
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

NO SERTÃO DAS PALAVRAS 
leitura de Grande sertão: veredas 

  
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O que é pra ser – são as palavras! 
 

Guimarães Rosa, na voz de Riobaldo. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A leitura de Grande sertão: veredas, próxima do método de Walter 
Benjamin, é uma escolha incomum como forma de experimento do ensaio e 
do excurso, o que implica, no ler para escrever, providenciar matérias virtuais 
e recorrentes à medida em que se acumulam, e outros materiais com a livre 
associação: por correspondência, analogia ou por osmose como gostaria o 
próprio Guimarães Rosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No sertão das palavras 
 
 
 
 
 
 
Nos signos de Riobaldo – passados e presentes, jagunço e ex-jagunço – o 
narrador. Dirige-se a um forasteiro letrado: relata as lutas, os casos, o amor 
por Diadorim e por Otacília, o temor a Deus e a tentativa de pacto com o 
Diabo ao tornar-se chefe de jagunços. 
 
A narrativa é permeada por introvisões de Riobaldo, geralmente em frases 
breves que às vezes têm o sabor do apotegma: “Mestre não é quem sempre 
ensina, mas quem de repente aprende”. Formam, por introspecção, a visão que 
tem do mundo. No passado intuía as coisas e agora define seus sentidos para si 
na atenção do forasteiro. 
 
Riobaldo é incomum, com alma de poeta ou de pensador. Diz que é movido 
pelo coração. E está em outro coração, tão vasto quanto o seu: na ordem e no 
meio das coisas – no sertão e no sertanejo, termos equivalentes a âmago, 
cerne, coração. Feito de afeto, é o sentimento que promove e organiza o que 
pensa: “Meu coração é que entende, ajuda minha idéia a requerer e traçar”. O 
“requerer” tem, no contexto da frase, a conotação de algo que lhe pertencia e 
que, através da idéia, foi retomado; o “traçar” o requerido é o viver como 
lavrar um documento, um escriturar-se. Riobaldo se reportava às coisas como 
o “escriturado da vida”. 



 
Tudo se passa no sertão, em suas veredas, nas chapadas e nos chapadões. O 
estar de Riobaldo é com os jagunços e potencializa-se para fora de si, seu 
imanente e seu transcendente. Seu território tomado pelos demais, que são 
vivificados por seu relato, ao mesmo tempo é moral e amoral: quer a verdade 
a todo custo, e quer, sobretudo, o sentido, qualidades imediatamente opostas e 
irreconciliáveis. O sentido das coisas não depende da moral, o fator 
indispensável da verdade. Os aspectos mais típicos de Ribaldo são a 
desconfiança e o perguntar. Tudo questiona, daí a sua outra língua, inacabada, 
em formação, apesar de mencionar termos vernaculares, eruditos. 
“Circunspecto” é uma das palavras que mais aprecia e atribui a circunstâncias 
sob a égide deste significativo e ao forasteiro – compenetrado, atencioso e 
discreto. Riobaldo, ele mesmo, é imbuído de circunspeção, expressão abstrata 
de causa, com os atributos da calma, da paciência, da seriedade, da 
perseverança, da prudência, da ponderação; de cognição no entendimento, 
com os atributos da atenção, da vigilância, da inspeção, da reflexão, da 
acríbia, da premeditação, da exação; de volição na vontade em ação, com os 
atributos da destreza, da capacidade, da qualificação, da invenção, do 
engenho, da agudeza, da conduta, do tino, do tento; de afetivo no pessoal, com 
os atributos da cautela, do recato, do resguardo, do aviso, da ressalva. Síntese 
de sua persona: paciente, vigilante, agudo e cauteloso – com ênfase na 
perseverança, na premeditação, na invenção e na ressalva. Na consideração 
dos substratos dessa quadrilogia, são cortinas magnéticas que lhe dão corpo 
abstrato, cognitivo, volitivo e afetivo. Riobaldo membraliza-se na 
circunspeção dos ditames do sertão. 
 
Riobaldo fala ao forasteiro enquanto ouve Quelemém. Ao forasteiro ele tudo 
confia, mesmo sabendo que as palavras se retorcem em ouvidos alheios, 
ganham outros tons. A Quelemém pergunta sobre o amor, porém sem revelar a 
quem, Diadorim, o que supõe como “vício desencontrado”. Como ele “podia 
amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas e suas armas, 
espalhado rústico em suas ações?!” A interrogação exclamatória, um paradoxo 
existencial amenizado por Riobaldo com os sentidos mantidos à distância, o 
perseguirá até o momento da morte de Diadorim, levando-o ao 
arrependimento sem resposta: não ter corporificado o amor.  
 
Memória, percepção e imaginação caracterizam Riobaldo no sertão, que, 
segundo ele, “está em toda parte”. Essas faculdades, sempre em liames 
conforme as situações, ele projeta no que é do tamanho do mundo, o próprio 



sertão, que também é para ele a metáfora de Deus, que está em tudo e em 
lugar nenhum. 
 
Para o sertão – pelas veredas – cavalos, mulas, armas, carne de sol, farinha, 
sal, rapadura, fumo, fósforo, água, cachaça, esteira, rede, coragem, destreza, 
astúcia e corpo-fechado. 
 
O relato, sempre claro no trivial e no misterioso, em várias passagens lembra o 
monólogo interior. O forasteiro é um recurso literário em termos de narrativa e 
da própria cultura oral: há muito para se ver no sertão, mas, sobretudo, para se 
ouvir. O narrador é quem incorpora experiências e vivências. Não se sabe o 
nome do forasteiro, e Riobaldo a ele faz perguntas e pede conselhos. O 
forasteiro é o autor e pode ser o leitor, que ao ler o relato, ouve Riobaldo, que 
é a consciência ampliada de uma cultura, de uma época representada por 
Quelemém, seu compadre. 
 
Em Grande sertão, o relato inicia com muitas veredas: o narrador orienta-se 
no plano material e espiritual da memória e na atenção do forasteiro. Essa é a 
sua realidade, que para ele é o imaginar, a imaginação. Riobaldo é tão ciente 
dessa capacidade natural a ponto de pensar que há o indevidamente 
imaginado. 
 
Há, no relato de Riobaldo, um eixo principal que avança no tempo, mas a sua 
memória é por constelações. É precisa, inclusive, no impreciso, naquilo que 
ele não sabe e que pressente. A memória está na extensão do pensamento por 
retentiva cerebral, que ao dar sinais, coloca o sujeito nas expectações: na 
previsão, na conjectura e na imaginação. O viver de Riobaldo é, o tempo todo, 
especulação, termo substancial no pensamento de Guimarães Rosa. A 
especulação, por mais transtornada que seja (muitas vezes Riobaldo é assim e 
exprime com distorções gramaticais, fonéticas), quer o significado de seus 
impulsos, de seus propósitos, tanto faz vendo ou não vendo, tocando ou não 
tocando. Riobaldo é um aparato sensível a tudo que procede em torno dele, 
isto é, nele, pois vai armazenando o que sabe e não sabe, mais o que não sabe. 
É o que ignora e seus próprios erros que proporcionam a ele atingir o que deve 
ser atingido: a causa necessária e a eficiência da execução. Quanto às armas, 
animais e emboscadas nos Gerais, há em Riobaldo um atavismo ou um 
animalismo, o sangue que deve ser mantido ou não nas veias. Com as 
crendices, ética até quando preciso for para alguém que está sendo punido por 
Deus, geralmente com a lepra – livrando-o do mal. Livração: reverência ao 
divino, mesma ética para os mendigos ou para os que purgam as penas do 



sertão, porém no sentido oposto – consolando-os e deles apreendendo os 
caminhos espirituais, o retorno ao plano espiritual perdido. 
 
As narrativas mostram alguns caminhos do conhecer. Riobaldo: “Conto ao 
senhor é o que eu sei e que o senhor não sabe; mas principal quero contar é o 
que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba”.  
 
Em Riobaldo há justaposições de tempos: os do vivido e o da interpretação 
enquanto relata. As vivências transformadas em experiências. Relatar é dar 
sentido ao esmo do viver. 
 
Na tradição oral, quem ousa levantar-se e tomar a palavra terá que ordenar às 
suas impressões, que são, inevitavelmente, as impressões dos demais. Quando 
o personagem de Kafka diz que vai cavalgar até à próxima aldeia, tarde da 
noite, o ancião daquela família não o reprova, mas diz que é inútil, com ou 
sem obstáculos pelo caminho.   
 
As veredas sertanejas são refrigérios para os jagunços, porém, eles sabiam dos 
“ditérios”, os ditados sobre cobras, cordas, armadilhas humanas e diabólicas.  
 
Riobaldo, enquanto relata suas vivências, denota a conscientização do vivido. 
Desperta, por assim dizer, do sonho, mas volta a sonhar com a presentificação 
das experiências. Ele intui que entre a vigília e o sono há reflexos. O que 
sentia por Diadorim, durante o sonho, fazia a sua imagem aparecer 
transfigurada em encanto, como de fato o via durante a vigília. Riobaldo: 
“Dentro de mim eu tenho um sono, e mas fora de mim eu vejo um sonho – um 
sonho eu tive”. 
 
As vivências de Riobaldo foram preparando-o para o conhecimento do mundo 
sensível. Seu mimetismo com os animais, por exemplo, se dava por imagens, 
por aquilo que as coisas fazem e vivenciava no ato, no dado, descortinando 
modos de ser vinculados às aparências e às aparições. 
 
Riobaldo quer todas as lembranças e diz que tem boa memória. “Não gosto de 
me esquecer de coisa nenhuma. Esquecer, para mim, é quase igual a perder 
dinheiro”. Suas recordações estão em camadas na memória: religiosas, 
amorosas, metafísicas, pragmáticas e empíricas. Às vezes as camadas 
sobrepõem-se. Ao recordar o amor por Otacília, é como se ela “estivesse no 
camarim do Santíssimo”. Ao retornar ao passado, sente-se ensinado, 
ensinando: “Por que é que todos não se reúnem, para sofrer e vencer juntos, de 



uma vez?” Riobaldo “queria formar uma cidade da religião”. E queria todas as 
religiões, inclusive a doutrina cardecista de seu compadre Quelemém. 
 
Os êxtases místicos e amorosos de Riobaldo são forças vitais para que 
sobreviva nos esconsos do sertão. Mas ele também é profano. É por isso que 
está sempre voltando, em apocatástese, ao estado de devoção religiosa. 
 
A fala de Riobaldo é a de quem viveu e torna o vivido presente: o que foi, é e 
será. “Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir; toda hora a gente está num 
cômpito. Eu penso é assim, na paridade”. 
 
Conceito de paridade: o que foi, começo do vir. No cômpito, cômputo do 
tempo. O cômputo, da paridade, abole o conflito dos contrários, e, em 
consequência, a dialética como instrumento moral, que tende a preservar 
alguns valores com a exclusão de outros. 
 
Na paridade, o passado e o futuro estão colocados no mesmo plano: são 
territórios do viver. Seu princípio é o da cibernética que acumula todas as 
informações possíveis, embora o acúmulo acabe criando padrões, reiterações e 
redundâncias, como é, aliás, o processo da consciência, a teleuse ou a 
plasmação humana, e o plasma propriamente dito da revolução 
microeletrônica iniciada no século em que Mallarmé, com o poético, fez o 
mesmo, seu “cômputo de dados”. Assim como há universo graças ao 
condicionamento de partículas, o conhecimento é o cômputo de todos os 
conhecimentos. A formação do cômputo, conceito indicial da paridade e da 
disparidade entre arte e ciência, está sujeita ao acaso, à indeterminação, ao 
choque que condicionam as intenções inventivas tanto num campo como 
noutro. O armazenamento de informações, cada qual com especificidades de 
emissão isolada e em conjunto, define a contemporaneidade da arte e da 
ciência. 
 
A cabala (tradição) é por inversões. Em línguas semitas, o radical das palavras 
é composto por três consoantes que dizem, por paridade ou por inversão, 
muitas coisas ao mesmo tempo. Exemplos: matar/proteger; paz/espada; 
Pedro/Pedra. 
 
Tudo é rizomático na paridade, que não é dicotômica e abole a árvore do 
conhecimento com seu centro predominante.  
 



O conceito de paridade rosiano (no cômpito da consciência do narrador) é a 
imanência da duração. 
 
Duração: concentração do tempo, quarta dimensão, o tempo além e aquém. No 
caso de Riobaldo, o sobrenatural. Guimarães Rosa, na correspondência com o 
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, refere-se ao escrever como transmissão, ou, 
mais propriamente, como tradução de um original existente em algum plano 
superior, anímico, no tempo retomado. 
 
Ao conceito de paridade pode-se alinhar outra passagem de Riobaldo, 
também conceitual, quando diz: [...] “um rio é sempre sem antiguidade”. A 
recorrência imediata é ao pensamento de Heráclito, e, por extensão, ao 
contrário, Parmênides, que dizia que as mudanças ocorrem em superfície e 
não em profundidade. Os gregos, naturalmente, seguiram a promessa de 
estabilidade das coisas de Parmênides, pois o infinitivo de Heráclito ameaçava 
todos os sistemas ou hierarquias. 
 
Werner Jaeger, em Paidéia, sobre Heráclito comenta que ele se encontrava 
sob a “influência da filosofia da natureza”, mas o que pensou não é uma 
teoria, um fim em si. “A imagem total da realidade, o cosmos, a incessante 
subida e descida da geração e destruição à fonte primitiva enesgotável de que 
tudo brota e a que tudo regressa, o curso circular das formas em contínua 
transformação, que constantemente percorre o Ser: tudo isso constitui, em 
linhas gerais, a base mais sólida do seu pensamento”. 
 
O que pode ser visto, no rio de Heráclito, é o fluxo do aparente e do 
transparente, no qual está a natureza do homem, daí a expectativa ansiosa, que 
é intrínseca ao fazer artístico como uma forma de superar o problema histórico 
da ansiedade. 
 
Riobaldo: “Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para trás: 
só para cima”. O seu mundo é de empirismo e metafísica. 
 
Um conceito místico da história, sob variadas formas: filosóficas, pictóricas e 
literárias. Utopias. 
 
No conto, “A contenda”, de Kafka: o personagem vai para frente, para trás e 
para todos os lados. Sem encontrar saída, se alça sob a contenda. 
 
Kandinsky: “Mais acima, já não existe medo”. 



 
Klee: “Precisava escapar do mundo, queria chegar a um mundo em que fosse 
possível a afirmação, tive que voar, abstração”. 
 
Riobaldo não cabia em nenhuma certeza: “Acho que eu não era capaz de ser 
uma coisa só o tempo todo”. Nasceu onde nasceu, mas era de outros lugares. 
“Eu ainda não era ainda”. Riobaldo fala em “dessossego” e pergunta: [...] “há 
um morro de grandes calmas?” O “ainda” reafirmado, que coloca o empirismo 
do sensível, enuncia Riobaldo na mudança que vê nos truísmos que se dão nas 
coisas e nele mesmo. Se tivesse dito, somente, “eu ainda não era”, ficaria 
confinado no atributivo “é”, verbo poderoso e por isso mesmo imobilizador 
por capacidade inerente de excluir o que pode vir a ser, o conjuntivo “e”. O 
ainda do ainda faz de Riobaldo um personagem polissêmico. 
 
Riobaldo sabe muito do imanente, que o coloca – atônito, perplexo e 
encantado – diante da transcendência. 
 
Diz-se que Riobaldo é “inculto” em função de seu contexto, o sertão. Riobaldo 
é inculto do ponto de vista de que não é da cidade, mas do mato, onde é culto. 
Riobaldo deve ser melhor situado: é periférico, liminar, em cuja cosmogonia 
predomina o intuível. Sabe que o “sertão está em toda parte” por conhecer um 
pouco dele na amplitude de seu imaginário. Presume o que ainda não conhece: 
o sertão é igual em toda parte, sendo diferente o tempo todo. O sertão está nele 
assim como o “rio sem antiguidade”. 
 
O que está em Riobaldo é a palavra, sensibilidade que capta os signos que 
estão entre ele e o mundo. Ao encontrar as palavras que nomeiam as coisas, 
encontra o sentido que há entre a aparência e a aparição. 
 
As aparências esfacelam-se para que haja a aparição. A imanência e a 
transcendência lhe dão, ao mesmo tempo, desconforto e conforto existencial. 
Enquanto Riobaldo reporta-se ao visível, sente que o invisível vai tomando 
conta do que pensa e do que faz. E continua agindo nas circunstâncias como 
se fosse ele e algo que o prepara para uma causa absoluta, algo exterior que se 
passa por dentro, que já estava e continua ali mediando o seu estar entre dois 
mundos paralelos, às vezes em acoplações, osmoses, quase sempre 
antagônicos e que o fazem avançar e recuar, acreditar e desacreditar sob 
impulsos que não cessam mesmo quando precisa dormir, e não dorme, o que 
amplia ainda mais as dúvidas sobre si, sobre os outros, e, principalmente, 
sobre o que sente por Diadorim. Mas como é um homem místico, o 



desassossego é para que tenha purificação, encontre a travessia de seu nonada 
assediado pelo demoníaco. Na fragmentação de seus ânimos, o que o consola 
é o fato de a jagunçagem ser coisa do Diabo, tendo em Deus, no qual acredita 
sem reservas, o remimir de tal sina. Os paralelismos existenciais de fundo 
religioso de Riobaldo, entretando, tendem a se complementar pelos exemplos 
que vai compartilhando ao longo do sertão. Assim como alguns animais 
imitam a natureza, imita-os e amplia sua linguagem sobre o que perturba, 
oblitera, subjuga. Quadrúpides imitam o rumor da água, aves a partida da luz, 
invertebrados o que oculta. Os truísmos de Riobaldo são miméticos e anímicos 
na constatação do mundo como é, como se faz incessantemente. Liberdade é 
movimentação, diz ele, embora esse movimento seja a contração do passado e 
do futuro, presentificação que constatou na corrente do rio, que não envelhece. 
Também descobre que não ter medo é ficar parado para sentir o pulsar das 
veias, ser o que é por dentro dos olhos e dos ouvidos. 
 
Nas antinomias e polarizações, Riobaldo vai recebendo de seu autor as provas 
pelas quais se chega à unidade espiritual, homem bisagra, a beatitude com que 
Guimarães Rosa imaginou os personagens, mais ainda Miguilim, criatura do 
“entusiasmo”, estar no divino. Guimarães Rosa tem muito de Riobaldo, 
naquilo que poderia ser e em parte foi, embora seja completamente esse 
Miguilim no transcender, querendo, em suas palavras, “que brilhos doessem”, 
seu “afã místico”, “angústia religiosa em ação”. Queria Miguilim atingir a 
“experiência salvadora de brilhos (a ‘glória de Deus’); e que esses brilhos 
doessem: isto é, senti-los, em si, no próprio corpo, carne, para certeza de sua 
realidade, supra-realidade”. 
 
A religiosidade de Guimarães Rosa foi atacada de vários flancos, mas isso é 
irrelevante ou inócuo: é o mesmo que jogar pedras em um espelho. Guimarães 
Rosa religioso, sim, mas o trato é outro, o daquela cultura, que dizem que 
quando não se é, nela acaba-se ficando. O que deve ser atacado é o caciquismo 
cultural, a utilização dos inocentes, prática secular ao longo do Norte e do 
Nordeste. Em Grande sertão as tropas do governo aliciam jagunços para 
combater jagunços que apenas seguem os ditos de uma cultura, nada mais. 
Quem melhor tocou neste ponto foi Haroldo de Campos, que tirou da mística 
o factível, muito mais isso pela sagacidade de Guimarães Rosa, e com um 
personagem “andrógino”. Haroldo de Campos: “A factividade humana é o 
tema final de Grande Sertão, mais do que todo esse enredo místico que existe, 
metafísico, mas que acaba sendo proposto à humanidade. O fazer humano, a 
façanha humana, sobreleva o enredo, e por iniciação de um ser andrógino. 
Não por acaso, existe esse paralelo muito curioso com Fausto”. Os paralelos 



de perspectiva são curiosos, anamorfias, situam os corpos no espaço por ilusão 
do espaço, que se dá por outra perspectiva, a vivida ou psíquica. Quanto mais 
se aproximam os pontos de contato, mais é a distância entre os corpos que os 
emitem, ou, o que dá no mesmo, os atraem. Entre Riobaldo e Fausto há esses 
pontos, daí a diferença de suas metamorfoses.  
 
Guimarães Rosa minerava, como Bergson, “fatos significativos”, advinhados 
ou descobertos na quarta dimensão ou no movimento rápido dos olhos que 
produzem imagens e palavras que a elas correspondem, preferindo as 
estranhas, que por isso agem por conta própria e ganham sentidos particulares 
no inconsciente, como também, nas palavras em geral e mais nas estrangeiras, 
o humor de seus sons e os hilariantes encontros de coisas, principalmente em 
nomes e sobrenomes. Guimarães Rosa chegou a providenciar um catálogo 
telefônico de Palermo para esses deleites humorísticos: Mangiapane, 
Bruscaloppi, Spadacapa, Sparafucile, Scarammanzia, Spadafora, 
Passacantando... “Delícia” para Guimarães Rosa, que sugeria o riso e sutis 
reversões do “original” a seus tradutores, que ao escrever já havia “traduzido”. 
“Traduzadaptar”. Mas Guimarães Rosa não improvisava palavras por cultuar o 
tino dos termos e suas versões poéticas conforme as rotações, os contextos. 
Um provérbio que achava “formidavelmente delicioso” diz tudo: Per un 
contadino, tanto fa suonare un corno, come un violino. Não é à toa que 
Guimarães Rosa cita, nas cartas a Edoardo Bizzarri, Ruskin: “Linguagem é 
poesia fossilizada (ou petrificada?)”. Citação em um trecho de alusões verbais 
do tupi, língua aglutinada, com um pouco menos de dois mil termos e com 
locuções classificatórias de significantes abrangentes de significados, como, 
entre as mais conhecidas, “ita”, pedra – revestida de categoria poética, sendo 
um termo nuclear, fundamental como água, terra, fogo, ar etc. As palavras 
aglutinadas aparecem com frequência em Grande sertão e outras obras e 
conferem ao autor a apreensão da palavra poética, já que nem todas são 
poéticas em função de seus atributos ou de atribuição por parte de quem as 
emite. As palavras “contêm poesia”, dizia Guimarães Rosa, pela naturalidade 
de seus significados no estranhamento e na antropomorfia. As palavras como 
testemunhas do  suceder, o próprio suceder como causa e efeito, verberação 
pelo dito: quem diz, é dito pela palavra. A poesia descomplica o pensar, pelo 
menos quando os poetas escapam da servidão do definitivo, que é excludente, 
sobretudo dos sentidos que estão no devir. O deslocamento do “há” para o 
“ter” pode parecer uma sutil diferenciação de grafema, na realidade verso e 
reverso, e pode ser, como foi o caso do poema da pedra no meio do caminho, 
um ultraje à lingua por não ter o haver dessa pedra, mas por haver o ter, a 
própria linguagem de um caminho por dentro da palavra, a ideografia, o ter 



arrebatado do haver. Esses “erros gramaticais” somente poderiam ser 
acolhidos pelos semióticos, por uma ciência de linguagem que diminui a 
distância entre o visto e o dito e aumenta a distância entre o haver e o ter. O 
melhor exemplo que se pode dar aos gramáticos, para que reformem a 
ortografia com a rapidez que se re-forma no dia-a-dia, está no ideograma 
“ter”: com esse significado pragmático, porém sem alijar o significado 
poemático, o de arrebatar a lua com as mãos. 
 
Guimarães Rosa: “Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o 
estivesse ‘traduzindo’ de algum alto original, existente alhures, no mundo 
astral ou no ‘plano das idéias’, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se 
estou acertando ou falhando nessa ‘tradução’. Assim, quando me ‘re’-
traduzem para outro idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se 
não foi o tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade do 
‘original ideal’, que eu desvirtuara...”  
 
Alusões, elisões. Referenciar, dar lugar, oscular, perigeu, periélio, conjunção, 
ápside, circulus, osculatus, palavra portátil, apócope, aférese, estenografia, 
sigilo... inserções de frases temáticas, Marselhesa em Beethoven, versículo de 
São João em Dostoievski, toda a poesia contemporânea desde Pound, 
Apollinaire, Marinetti, Joyce e Eliot. Guimarães Rosa: “Com a diferença que, 
no nosso caso, ainda que tosca e ingenuamente, o efeito visado era o de 
inoculação, impregnação (ou simples ressonância) subconsciente, subliminal. 
Seriam espécie de sub-para-citações (?!?): isto é, só células temáticas, gotas de 
essência, esparzidas aqui e ali, como tempero, as “fórmulas” ultra-sucintas. 
(Um pouco à maneira do processo de modificações do tema – que ocorre, na 
música, nas fugas?)” Nas fugas de Bach, a linha melódica para a virtualidade 
das notas conforme a disposição musical dos intérpretes, o chamado espelho-
caranguejo, sons refletidos em sons, inversões, cômputos de escalas 
cromáticas, abrindo os caminhos do atonal, do serial, da progressão 
experimental. As alusões, por si mesmas, tangenciam temáticas ou infra-idéias 
a partir das referências do autor, as suas leituras na perspectiva de que 
somente é atingida a essência do lido com a sensação de que o leitor foi o 
autor dos textos que leu. Walter Benjamin pensava, em função da cultura 
hebraica, que apenas “o texto transcrito” poderia governar “a alma da pessoa 
que se ocupa dele, enquanto o mero leitor nunca descobre os novos aspectos 
de seu próprio interior revelados pelo texto”. Aprendia-se a escrever, naquela 
tradição, com a leitura, o que, de certa forma, Benjamin e Kafka fizeram com 
o sonho: leituras interpretativas de suas próprias complexidades. Observa-se 
que não há indecisão de Guimarães Rosa ao se referir às elisões como 



operação do subconsciente, involuntária, valendo-se do subliminar e não do 
acaso como normalmente se pensa. Sub-citações que ia percebendo na medida 
em que surgiam “aqui e ali”. Não havia, portanto, um propósito deliberado por 
parte de Guimarães Rosa: o que havia era receptividade, distanciando-o 
completamente de Joyce. Não que o irlandês não tivesse os influxos da 
epifania, porém transformados em técnica literária na construção da 
linguagem com muitas linguagens. Não é sem razão que Ulisses é um clássico 
moderno com os clássicos da poesia e da ficção ocidental. Guimarães Rosa, 
em relação a esses aspectos, se sentia ingênuo por ser simplesmente modesto e 
cauteloso em torno das causas intelectuais, familiarizado com outras causas 
imodestas, como ler Homero, Platão, Virgílio, Dante, Plotino e Ruysbroeck. 
Guimarães Rosa comenta sobre as coisas urdidas por si mesmas, livros 
escritos sem “planejamento cerebrino”, dando-se por “efervescência de caos”. 
O seu Riobaldo nas sortes do sertão tem essas características, que, no agora da 
narração, interligam-se e formam seu caleidoscópio existencial. A biografia 
psíquica de Riobaldo é mínima, porém máxima em emaranhamentos e 
desdobramentos de “corpo” e de “alma”. E como só sabia bem o que não 
entendia, (sabia porque estava no suceder), o seu “eu mesmo” apresentava-se 
de sua capacidade inata de divergir e desconfiar. Ao ter o corpo e ter a alma 
separados, pensava que na vida tudo é “misturado”, confuso, mas o não 
“entender a razão da vida” fazia-o mais “vero”, capaz de comandar o 
desespero. A purgação de Miguilim é, aqui, menos espinhosa do que em 
Riobaldo, jagunço que para chegar a Deus deixa-se manobrar pelo Diabo. No 
rangido da rede, na maturidade, Riobaldo purificado pode dizer que foi e não 
foi, não foi jagunço – “porque não sou, não quero ser”. A vida de Riobaldo, 
enfim, deixou de ser “etcétera”. 
 
Guimarães Rosa não estava tão preocupado com ele, o autor, preocupava-se 
com seus tradutores que estavam levando Miguilim e Riobaldo para o francês, 
o alemão e o italiano. A Edoardo Bizzarri: “Naturalmente, alguns riscos 
teremos de correr, com o público europeu – talvez hoje excessivamente 
materialista, racionalista, político, positivo, intelectualizante ou plebeizante, 
afastado do puro mágico, perdida sempre mais a sensibilidade e receptividade 
para o ‘beatífico’. (Falo, decerto, de riscos para o Autor; não os quero, de 
modo nenhum para o Tradutor meu mais próximo e amigo. Nem mesmo para 
a Editora. Você me compreende). Na França, porém, o saldo tem sido 
nitidamente a favor. Gostam, mesmo os racionalistas, da atmosphère de rêve, 
camuflada e protegida (digo eu) pela coberta de pitoresco sertanejo. Inimigos, 
e irritados, et pour cause, meus livros sempre terão (basta ver o que mesmo 
aqui no Brasil acontece). Digo dos que se sentem, acaso, subconscientemente 



perturbados, incomodados; não me refiro ao direito de gostarem ou não, 
natural e legítimo, tanto mais com relação a livros tão pouco harmoniosos e 
cheios de ingenuidades e defeitos”. Guimarães Rosa teria sido mais aceitável 
se tivesse diminuido a força anímica em favor do que se convenciou chamar 
de realismo fantástico, a vulgarização literária do absurdo, do mistério, em 
uma palavra, do mágico. 
 
As poéticas introduzidas na ficção por Guimarães Rosa são, em grande parte, 
antropologias da palavra, sambaquis verbais que agem no subconsciente do 
leitor, assim as prováveis perturbações, a incômoda sensação de que estão 
sendo despidos – como acontece nos sonhos, cuja função preliminar é mostrar 
ao sonhador as suas certezas falidas e falíveis. As críticas contra Guimarães 
Rosa foram exercícios de ressentimento, inúteis: seus autores não sabiam que 
estavam em conformidade com a autocensura. Não é demais reafirmar que os 
“defeitos” imputados a ele são as suas melhores qualificações.  
 
Alguns quiseram atribuir à “atmosfera de sonho” rosiano um parentesco com 
o surrealismo, da mesma maneira que se atribui ao Apocalipse, a Arcimboldo, 
a Bosch e a De Quirico. O melhor seria inverter a atribuição: o surrealismo é 
que se reportava ao Apocalipse e aos pintores metafísicos. Bosch foi religioso 
e participou de uma seita iniciática da consciência, o eu ainda clássico, cuja 
dimensão é para o exterior, para os mistérios que o pintor representava em 
cada detalhe de sua obra na trilogia cristã. Antes de Bosch, que resistia ao 
cientifismo da Renascença como Partner e Lucas van Leyden, a obra de Dante 
é a metáfora mais eficaz do mistério religioso, ao qual Guimarães Rosa, sem 
nenhuma igreja, devotava-se com a ficção.  
 
Por trás dos olhos e dos ouvidos de Riobaldo, que foram feitos a facão, está 
uma sensibilidade natural, pré-socrática e socrática. As coisas se remexiam 
dos lugares: “O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que 
nem não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo 
miúdo recruzado”. A relação estabelecida entre Platão e o neo-platonismo 
com Guimarães Rosa não foi contestada por ele e até confirmada: “E eu 
mesmo fiquei espantado de ver, a posteriori, como as novelas, umas mais, 
outras menos, desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de algum modo, aos 
‘Diálogos’, remotamente” [...] Os diálogos platônicos e dos demais discípulos 
de Sócrates, como se sabe, foram a maneira escrita de preservar e expandir a 
prática das perguntas e respostas de Sócrates, a dialogia como o princípio do 
pensamento e das soluções acerca da vida, que Platão, no mesmo veio, 
qualificou em modalidades específicas e interligadas entre si: a vida como 



duração, fenômeno e unidade espiritual. Em Platão havia o ensejo teleológico, 
a finalidade ideal concentrada na unidade espiritual que terá variadas 
aplicações na vida dos santos e na própria idéia de vida cristã na Idade Média. 
Riobaldo, acossado pelo humano – a duração e o fenômeno da vida – procura 
consolidar-se na unidade espiritual, no divino e suas promessas de 
exorcização. Riobaldo acredita enquanto pergunta, e quem acredita é humilde 
e onisciente, atributos que vai “resumindo”, computando, em seu monólogo 
interior. A noção que tem de alma é, então, tipicamente cristã, o corpo como o 
lugar de padecimento que as culturas orais e icônicas têm as narrativas e as 
figurações que vão da cruz à espada. Mas Riobaldo, também alheio aos 
vínculos com a santificação, tem uma noção que anula parcialmente a 
mistificação: a consciência que tem de mandos e desmandos no sertão. Por 
entendimento, conscientizar e conscientizar-se, Riobaldo tem os termos 
“resumo” e “traçado”, e era “consabido”, “ajuizado”, “o umbigo” de sua 
“idéia” que o “ensinava”. Riobaldo pensava longe, defininindo-se como “cão 
mestre”, o rastreador do oculto, do ocultado no “fundo de todos os matos”. As 
respostas às perguntas desconcertantes estavam nele: “Eu sou é eu mesmo”. 
 
“Esta vida está cheia de ocultos caminhos. Se o senhor souber, sabe; não 
sabendo, não me entenderá”.  
 
Para a cultura européia, incultos são os outros –  arremedo insustentável desde 
o início das navegações colonialistas, na época refutado por Montaigne ao 
referir-se aos canibais. “Mas, voltando ao assunto, não vejo nada de bárbaro 
ou selvagem do que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera 
bárbaro o que não se pratica em sua terra”. A questão é de ponto de vista, de 
opinião, ou, como diria Riobaldo, “uma questão de opiniães”. Montaigne 
argumenta, no prosseguimento do texto, [...] “que é mais bárbaro comer um 
homem vivo do que o comer depois de morto” [...],  a prática natural dos 
canibais, matar e comer, enquanto o mais natural ainda, os bárbaros mesmo, 
alguns animais que engolem coisas vivas. Há, aqui, uma fenomenologia 
bachelardiana da vivência e da sobrevivência: se vive para comer e se come 
para viver. 
 
Paulo Rónai: Riobaldo é um “Fausto sertanejo”. As metamorfoses de ambos, 
embora opostas em Goethe e Guimarães Rosa, não contradizem Rónai. 
Metamorfoses assediadas pelo Diabo – Fausto deixando a vida contemplativa 
e Riobaldo a ativa. Fausto diante de tanta energia armazenada no mar, na 
colina com Mefistófeles, e Riobaldo, distante do Maligno, com tanta energia 
do sertão armazenada. Riobaldo comparou, algumas vezes, o sertão ao mar, o 



extenso sem fim. Fausto mandou preparar um canteiro de obras e convocou 
operários pelo preço do próprio trabalho, os primeiros indícios da alienação do 
usufruto. A cultura natural suplantada, destruída, pela civilização. Riobaldo 
chegou perto de tal onipotência, mas o anímico nele sobreviveu. Filemo e 
Báucia foram tirados do caminho de Fausto, pois o que restava nas imediações 
do canteiro era a morada do casal ancestral: a história, a cultura, o mito. 
Fausto queria edificar a sua torre de controle e ordenou que dali fossem 
retirados. A ordem subverteu-se nos ouvidos dos comandados, que 
incendiaram a morada, dando início à era moderna, vista por Splenger como 
“decadência” e como “perda da aura” por Walter Benjamin. 
 
Riobaldo comenta, ao forasteiro, que ouviu falar em “remanências” no sertão, 
os progressos, e sobre o caso de um menino chamado Valtêi (provavelmente 
de Walter), nome moderno, desses que estavam usando, e sobre outras 
mudanças de costumes, notadamente das roupas. O sertão de Riobaldo é do 
início do século 20: conforme o papel da matriz de Itacambira, Deodorina 
(Diadorim) nasceu em “11 de setembro da éra de 1800 e tantos...” Uma das 
coisas que Riobaldo mais gostou, quando adolescente, foi andar de trem; se 
pudesse faria sempre. 
 
Riobaldo tem poucas certezas: o temor a Deus, o amor por Diadorim e por 
Otacília e o medo do Diabo. Da existência de Deus ele não duvida; sua dúvida 
maior é sobre o Diabo, que tem muitos nomes: Demo, Ele, Tal, Arrenegado, 
Cão, Cramulhão, Indivíduo, Galhardo, Pé-de-Pato, Sujo, Homem, Tisnado, 
Côxo, Temba, Azarape, Coisa-Ruim, Mafarro, Pé-Preto, Canho, Canhoto, 
Duba-Dubá, Rapaz, Tristonho, Que-Não-Ri, Não-Sei-Que-Diga, Cujo, Coisa-
Má, Figura, Pactário, Maligno, Dos-Fins, Sem-Gracejos, Austero, Severo-
Mór, Apôrro, Barbazú, Das Trevas, Drão, Tentador, Careca, Danado, 
Danador, Pai da Mentira, Tibes, Tranjão, Tranja, Tinhoso, Sem-Olho, 
Ocultador, Dê, Outro, Dêbo, Tunes, Carôcho, Mal-Encarado, Que-Não-Existe, 
Aquele, Pai do Mal, Tendeiro, Sempre-Sério, Bode-Preto, Xú, Morcegão, 
Solto-Eu... 
 
De tanto evitar o Cujo, Riobaldo passou a conviver com ele diariamente. 
Aparece, nas crenças, porque não existe e antes de vir dá sinais inofensivos, 
avisa com vozinha suave, em falsete ou de ventríloquo, “eu já vou, eu já 
vou...”, voz de “capiroto”, de garoto travesso, capeta. Sempre vem porque é 
chamado, e, às vezes, fica parado em algum lugar, “de passagem”, como foi 
“porfalado” em Andrequicê: apareceu um moço, “teria aparecido”, a cavalo e 
em vinte minutos de léguas de dia-e-meio, pelas cabeceiras do Rio do Chico 



como poderia ter feito o forasteiro, no dizer de Riobaldo sem querer ofender, 
que passou por lá e veio por “prazido divertimento engraçado”. O Diabo, 
quando não se apresenta feito “corujo”, usa de artifícios cômicos como se 
fosse fantoche, marionete, mímico, dedão em furo de meia, perna-de-pau, 
dedo mindinho no forno do nariz, menino fumando cachimbo, sempre com 
gestos satíricos, burlescos, hábil em rapapés, piruetas e contos do vigário, 
chamado então de Rapaz, Careca, Galhardo, Tal. Evitar o Cujo é tê-lo cada 
vez mais por seu carisma de terrível, horripilante, maléfico, monstruoso, 
malicioso, mentiroso e tantos outros qualificativos que lhe cabem e que 
descortinam os enleios passionais entre o vitimador e a vítima. O “céu” é 
sempre menos interessante do que o “inferno”, por isso tem tantos nomes, um 
paralelo adequado ao que Humberto Eco salientou entre o belo e o feio. Os 
paraísos de Dante e de Bosch são sedativos, não seus infernos como os de 
Crime e castigo, O coração das trevas, O processo, O castelo e O estrangeiro. 
 
Guimarães Rosa, definição de veredas nos gerais de Minas Gerais, Bahia, 
Goiás, Piauí e Maranhão: “O que caracteriza esses Gerais são as chapadas 
(planaltos, amplas elevações de terreno, chatas, às vezes serras mais ou menos 
tabulares) e os chapadões (grandes, imensas chapadas, às vezes séries de 
chapadas). São de terra péssima, vários tipos sobrepostos de arenito, infertil. 
(Brasília é uma típica chapada...) E tão poroso, que, quando bate chuva, não se 
forma lama nem se vêem enxurradas, a água se infiltra, rápida, sem deixar 
vestígios, nem se vê, logo depois, que choveu. A vegetação é a do cerrado: 
arvorezinhas tortas, baixas, enfesadas (só persistem porque teem longuíssimas 
raízes verticais, pivotantes, que mergulham a incríveis profundidades). E o 
capim, ali, é áspero, de péssima qualidade, que, no reverdecer, no tempo-das-
águas, cresce incrustado de areia, de partículas de sílica, como se fosse vidro 
moído: e adoece por isso, perigosamente, o gado que o come. Árvores, 
arbustos e má relva, são, nas chapadas, de um verde comum, feio, monótono. 
Mas, por entre as chapadas, separando-as (ou, às vezes, mesmo no alto, em 
depressões no meio das chapadas) há as veredas. São vales de chão argiloso 
ou turfo-argiloso, onde aflora a água absorvida. Nas veredas, há sempre o 
buriti. De longe, a gente avista os buritis, e já sabe: lá se encontra água. A 
vereda é um oásis. Em relação às chapadas, elas são, as veredas, de belo 
verde-claro, aprazível, macio. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas são 
férteis. Cheias de animais, de pássaros. As encostas que descem das chapadas 
para as veredas são em geral muito úmidas, pedregosas (de pedrinhas no 
molhado do chão claro), porejando agüinhas; chamam-se resfriados. O 
resfriado tem só uma grama rasteira, é nítida a mudança de aspecto da chapada 
para o resfriado e do resfriado para a vereda. Em geral, as estradas, na região, 



preferem ou precisam de ir, por motivos óbvios, contornando as chapadas, 
pelos refriados, de vereda em vereda. (Aí, talvez, a etimologia da designação: 
vereda.) Há veredas grandes e pequenas, compridas ou largas. Veredas com 
uma lagoa; com um brejo ou pântano; com pântanos de onde se formam e vão 
escoando e crescendo as nascentes dos rios; com brejo grande, sujo, 
emaranhado de matagal (marimbú); com córrego, ribeirão ou riacho. (Por isso, 
também, em certas partes da região, passaram a chamar também de veredas os 
ribeirões, riachos e córregos – para aumentar nossa confusão. No começo do 
“Grande Sertão: Veredas” Riobaldo explica.) Em geral, os moradores dos 
“gerais” ocupam as veredas, onde podem plantar roça e criar bois. São os 
veredeiros. Outros, moram mesmo no alto das chapadas, perto das veredinhas 
ou veredas altas, que, como disse, também há, nas chapadas: estes são os 
“geralistas” propriamente ditos (com relação aos veredeiros, isto é, em 
oposição aos veredeiros). Mas o nome de geralista abrange, igualmente, a 
todos: os veredeiros e os geralistas propriamente ditos”. 
 
O buriti, além da utilidade, exerce fascínio sobre os veredeiros: é um ícone, 
um símbolo. No “uso dos antigos”, um buritizal era dado como “dote” de 
casamento. 
 
Riobaldo: “Buriti quer tudo azul, e não se aparta de sua água – carece de 
espelho”. 
 
O buriti é chamado por Riobaldo de “tetéia” e “belimbeleza”. “Vereda em 
vereda, como os buritis ensinam, a gente varava para após”. O buritizal 
“lequelequêia”. 
 
Riobaldo, “de escuro nascimento”, conheceu Reinaldo na infância, Diadorim, 
mas ninguém sabia que tinha esse nome. O codinome de Riobaldo, que diz 
“conome”: Tatarana, e depois, como chefe de jagunços, Urutú-Branco. 
Tatarana é lagarta-de-fogo, nome tupi: tata, fogo; rana, que parece, 
semelhante. Urutú também é nome tupi, de urutu, bagre e réptil. 
 
Riobaldo não sente vergonha por ser “de escuro nascimento”, não saber quem 
foi seu pai: [...] “nem eu nunca soube autorizado o nome dele”. Filho assim, 
no sertão, também é chamado de “pendurado”. 
  
Na página 389, Riobaldo oferece um “mimo” a Diadorim, uma safira, que é 
recusada. Nas páginas 457 e 458, Riobaldo pede a Seô Habão que leve o 
mesmo “mimo” a Otacília, pela qual é apaixonado, o que provoca ciúmes em 



Diadorim, mas, desta vez, diz que é topázio. Na página 584, Riobaldo volta a 
se referir ao “mimo” enviado e diz que é ametista, porém corrigindo-se em 
seguida: “Isto é, a pedra era de topázio! – só no bocal da idéia de contar é que 
erro e troco – o confuso assim”. Nas páginas 615 e 616, quando Diadorim está 
morto e Riobaldo passa a saber que ele “era uma mulher”, deposita-se em seu 
peito o cordão com o escapulário, um rosário, e Riobaldo pensa: “Só faltou – 
ah! – a pedra de ametista, tanto trazida...” 
 
Diadorim é quem guiava Riobaldo no sertão dos fatos, dos feitos e dos ditos, 
para um desfecho comovente: Deodorina desencantada, estendida na nudez da 
morte. Riobaldo: “Foi assim. Eu tinha me debruçado na janela, para poder não 
presenciar o mundo”.  
 
Uma história de amor praticamente incomparável, não em termos de narrativa 
ou propriedade literária, mas pela originalidade do conceito: a paixão entre 
Riobaldo e Diadorim. Riobaldo relata o encantamento desse amor e a 
contrariedade por amar um homem, que, no final da narração, descobre que é 
uma mulher perfeita, formosa e morta, Deodorina. 
 
Durante a leitura de Grande sertão, a partir do encontro de Riobaldo e 
Diadorim ainda meninos, constata-se que Diadorim é sensível, meigo, 
atencioso, sem deixar de ser garoto mesmo, calmo e corajoso, isso se 
mantendo no reencontro entre ambos. Os cuidados que Diadorim tem por 
Riobaldo são femininos, além da iniciativa de tocá-lo com as mãos, mas isso 
não é o suficiente para que pense que ele seja uma mulher. A beleza e 
sobretudo o delicado em Diadorim extasiavam Riobaldo. Teria sido isso, 
características femininas em um rude homem, que despertou o interesse 
amoroso de Riobaldo? Os impulsos afetivos de Riobaldo, com essa suposição, 
são antigos e coincidem com a formação cultural desde os gregos. Crítias, 
mencionado por Werner Jaeger em Paidéia: “Os homens são mais atraentes 
quando têm algo de mulher, e, as mulheres, quando têm algo de homem”. 
 
Reinaldo era real para Riobaldo, Diadorim – a sua “neblina”. Riobaldo: “O 
Reinaldo era Diadorim – mas Diadorim era um sentimento meu”. 
 
Reinaldo morto torna-se perda de Diadorim em Deodorina, “que nasceu para o 
amor...” 
 



Riobaldo e Diadorim estavam quase sempre juntos, eram diferentes dos outros 
jagunços, que não são para conversas demoradas e amizades. O jagunço: 
“cada um é feito um por si”. 
 
Riobaldo: “Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas 
quisquilhas da natureza”. 
 
Riobaldo reluta contra o sentir mais do que amizade por Diadorim e percebe 
que ele o queria, por ciúme quando esteve com Nhorinhá, prostituta e filha da 
advinha Ana Duzuza, que poderia conhecer o segredo, o destino de ambos. 
Riobaldo: “Só previ medo foi de que ele falasse para eu mesmo voltar lá, por 
minhas próprias acabar a Ana Duzuza”. E Riobaldo passa a odiar a advinha,  e 
se preciso fosse, voltaria lá para “reduzir a velha”. Mais ciúme Diadorim 
sentiu por causa de Otacília, e raiva a ponto de querer matá-la, como depois 
Riobaldo supõe, “corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, 
tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, os 
olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados?” Otacília era 
“descritiva de bonita”, e esse trecho, como se fosse um épico de amor, tem o 
cenário mais adequado: Riobaldo estava conversando com Otacília no portão 
de sua casa, a Fazenda Santa Catarina, e perguntou o nome da flor plantada, 
conforme o costume, para pergunta e resposta. Ela respondeu “casa 
comigo...”, resposta de namoro, mas, em outro caso, resposta de mulher livre, 
“dorme comigo...” Riobaldo: “Ah, a flôr do amor tem muitos nomes”. Ao 
avistar Diadorim, chamou-o, e “para dizer alguma coisa”, disse que estavam 
“falando daquela flôr”. Diadorim “reparou” e também perguntou o nome. “Ela 
se chama é liroliro...”, respondeu Otacília, com reserva, pois dele não gostou. 
“Digo ao senhor que alegria que me deu. Ela não gostava de Diadorim – e ele 
tão bonito moço, tão esmerado e prezável”. “Liroliro” é flor branca, lírio. 
 
O desgosto instantâneo de Otacília por Diadorim é significante em função do 
pleno domínio ficcional de Guimarães Rosa. A narrativa de Grande sertão é 
impetuosa, sem partes, uma corrente de palavras, porém com elos ocultados, 
substratos que giram na mente do leitor, como a tensão emocional entre 
Diadorim e Otacília. Teria ela vislumbrado, sem nenhuma observação do autor 
e por percepção feminina, o segredo de Diadorim? Poderia ele, sendo ela, 
roubar a flor branca do amor? Não há resposta, somente perguntas. 
 
Na passagem da advinha, confirma-se o monólogo interior. Riobaldo diz ao 
forasteiro que não deveria estar contando aquelas coisas sombrias: “Não devia 
de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isso 



mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai 
embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo 
comigo. Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por 
arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?” 
 
O forasteiro confirma a Riobaldo que o Tal não existe, o que lhe proporciona 
paz de espírito. Mas se o Tal “não existe, como é que se pode contratar pacto 
com ele?” – pergunta Riobaldo e pede ao forasteiro que “dê o lícito”, a prova 
cabal, pois quando alguém resolve vender a alma é porque, no passado e no 
profundo, a alma já estava vendida. Por outro lado, continua Riobaldo, a 
criatura é tão ruim, que Deus só pode “manobrar com os homens” através do 
Diabo. 
 
Visão metafísica e demológica de Riobaldo. Há, no sertão riobaldiano, 
transcendência e imanência. Para a unidade de seu ser, de seu estar no mundo, 
precisava “decifrar as coisas que são importantes” e que deveria “alinhavar” 
como fazia com facilidade com “as coisas de rasa importância”. 
 
Riobaldo: “Deus existe mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa de 
existir para haver – a gente sabendo que ele não existe, aí é que ele toma conta 
de tudo”. 
 
Diadorim não conheceu a sua mãe; teria sido por seu pai, o jagunço Joca 
Ramiro, criado como menino? 
 
Riobaldo sonhou com Diadorim passando por debaixo de um aro-íris. Quando 
dele estava perto, sentia que poderia abraçá-lo como as asas de todos os 
pássaros. 
 
Sobre a empatia entre Riobaldo e Diadorim: “Tem horas em que penso que a 
gente carecia, de repente, de acordar de alguma espécie de encanto”. 
 
O acordar do encantamento seria, para Riobaldo, acordar com Diadorim. 
Emergir do sonho, tornar presente, palpável, as imagens amorosas 
engendradas durante o dia. E o encantamento provoca, às vezes, pesadelo, 
pois ele, tanto na vigília como no sonho, desafia-se com suas limitações 
humanas. É esse limite, entretanto, que o vaza de anseio espiritual, de 
expectação sobre-humana. Riobaldo estremece quando o encanto que lhe dá  
deleite transforma-se em encanto bruxo. Encantamentos ocorrem, dizem as 



crendices, quando o Demo esfrega um olho ou quando a égua da noite trança a 
crina em cercas. 
 
Riobaldo tem duas vias que se confundem: entregar-se e esquivar-se do 
encantamento. Algumas coisas sabe sobre isso pelo que viu no sertão e ouviu 
de seu compadre Quelemém. O que sabe mesmo, é, enfim, que os dedos 
devem ser cruzados para riobaldar-se dos medos metafísicos. 
 
Riobaldo diz sobre as lembranças, guardadas em trechos, “cada um com seu 
signo e sentimento”. De cada momento vivido, agora vê que foi “diferente 
pessoa”. Queria entender a fugacidade das coisas e não estava contando a sua 
vida de sertanejo, mas “a matéria vertente”. Riobaldo entre as coisas e as 
imagens das coisas. É por isso que ele diz que conta “as coisas que formaram 
passado”, para ele, “com mais pertença”. 
 
Matéria: essência, ente, substância, ser, universo, corpo; vertente: brevidade, 
proximidade, adjacência, resumo, esboço, dicionário, abreviação, elisão, 
síncope, apóstrofe.  
 
O termo “signo” aparece somente uma vez na fala de Riobaldo. Conforme o 
contexto, é bem provável que tenha a conotação de marca, assim como a 
assinatura, a ferro quente, em cavalos e bois. O que se é e o que se tem 
marcados no corpo. Como se trata de recordações, não se pode descartar que a 
signação dita por Riobaldo é sina, destinação – significados intimamente 
gravados em sua mente. O signo, então, sendo marca, é sinal: categoriza; 
sendo sina, destino, é símbolo: figura. Riobaldo, aliás, simboliza e simboliza-
se o tempo todo no pensar e no agir com mitificações e alusões, inclusive em 
detalhes mínimos como no da capanga, presente de Diadorim, bordada, com 
três botões, que a Riobaldo pareceu “historienta”, guardada como se fosse um 
talismã. Os detalhes em Grande sertão, na realidade, são sutis observações de 
Guimarães Rosa no próprio e nos livros, mapeamentos equivalentes aos dos 
jagunços rastreadores, homens farejadores. Assim como eles, Guimarães Rosa 
era capaz de discernir características de plantas, de animais e assim por diante. 
É notável o quanto ele dava vida, no escrever, ao que faz o fogo, o fio de uma 
faca, o corte de uma goela, a palavra sufocada na garganta, o gole de cachaça, 
a água no côncavo da mão, o riso da coruja... Um dos melhores exemplos, 
nesse sentido e por figuração simbólica, está no momento em que Riobaldo 
afasta-se do acampamento e encontra, no galho de uma árvore, um leproso, 
provocando nele o desejo de livrá-lo do mal, do castigo conforme a crendice, 
quando, inesperadamente, aproxima-se Diadorim para tentar impedí-lo. Como 



ambos estavam montados em seus cavalos, no impasse, na tensão, o cavalo de 
Riobaldo sem seu comando abreviou as patas dianteiras para baixo e para 
cima (“refugou baixo e refugou alto”), e desviou-se da direção de que vinha o 
cavalo de Diadorim. Riobaldo, ao relatar esse episódio, diz que seu “cavalo 
filosofou”. O filosofar seria, para Riobaldo a exemplo de seu cavalo, agir por 
conta própria, sentir-se livre, desvencilhado, o que contradiz a sua sujeição a 
vontades exteriores como a de Deus, do Diabo, de Diadorim e de seus chefes 
na jagunçagem.    
 
Aproveitando-se da conclusão insólita de Riobaldo, seu cavalo, apesar de 
ensilhado e com rédeas, quer fazer as coisas com suas próprias mãos, ou 
melhor, com suas patas. Pensa Riobaldo, no “dificultoso” do viver, que bom é 
para o cavalo: vê o capim e come. 
 
A “matéria vertente” vai sendo em Riobaldo no passado do acontecer. Queria 
entender da “gã” que o empurrava para “tantos atos”, entender o dar “corpo ao 
suceder”. “Gã”: gana, porém involuntária, sem o tempo (providência, 
controle) do pensamento ou sob o impulso de uma força exterior, embora nele 
seja pendular o pensar antes de agir e vice-versa. Quanto ao corpo do suceder, 
eis um conceito que pensadores contemporâneos têm a nobreza de transformar 
em núcleos filosóficos como uma forma de responder às próprias indagações 
filosóficas. A filosofia sempre moldou teorias para a vida e para a arte, agora 
vida e arte fornecem gerações, das quais surgem as teorias. Esta outra filosofia 
corrige, em parte, sistemas tradicionais e seleciona com a leitura em 
expropriações o que deve ser pensado sobre o “atual” e o “virtual”, como são 
os casos radicais de Foucault e Deleuze, que foram além da hermenêutica. 
Deleuze, aliás, chamou os hermeneutas e comentadores em geral de 
“funcionários da filosofia”, crítica ao pensamento estático e não em 
movimento. Talvez tenha sido exagero, permitido pela amizade, o que 
Foucault atribuiu a ele, que o século 20 é deleuziano. De qualquer maneira, 
Deleuze mapeou o “nomadismo” ou a “multiplicidade” inerentes à vida e ao 
pensar. Não importava a ele os termos em si, como ressalta Tomaz Tadeu no 
artigo “Tinha horror a tudo que apequenava...”, mas, nas palavras do próprio, 
as suas “relações exteriores” com o deslocamento, entre outros, do atributivo 
“é” para o conjuntivo “e”, paratática que tornou a fenomenologia e a dialética 
instrumentos incapazes de dar respostas sobre o como as coisas se comutam. 
Explica Tomaz Tadeu que, depois de Deleuze, o clássico x é y tornou-se 
inofensivo, enquanto x e y e z... fazem da filosofia a diferença por meio do 
empirismo que Deleuze foi buscar, e reverter, em Hume, além de ter, para a 
ampla articulação de seu pensamento, ampliado modalidades em Spinoza, 



Nietzsche e Bergson. O interesse filosófico de Deleuze sobre o que é exterior 
aos termos levou-o, inevitavelmente, aos problemas da linguagem na ficção, 
na pintura, no teatro e no cinema. Para Deleuze, os papéis da filosofia e da arte 
são o mesmo: criar. A sua filosofia é, então, uma teoria das percepções 
emitidas pela arte. Para tanto, abordou a pintura barroca, Bacon, Proust, 
Kafka, Beckett, Godard, entre outros.  
 
Quais os sins e os fins para começos do corpo no suceder? Riobaldo ao olhar o 
rio, que não envelhece, via passar o “seu muito”, os corpos a procura de um 
corpo capaz de abstrair o conflito dos contrários: o tudo ou o nada. Queria 
Riobaldo o tudo e o nada? 
 
Grande sertão inicia com um termo, o termo: “nonada”, para o título com dois 
pontos. Os sinais, os acentos, intermediam o que se sabe e o que não se sabe. 
Paulo Rónai: “Para quem nele nasceu e viveu e com ele se identificou, o 
‘sertão’ acaba sendo toda a confusa e tumultuosa massa do mundo sensível, 
caos ilimitado de que só uma parte ínfima nos é dado conhecer, precisamente 
a que se avista ao longo das ‘veredas’, tênues canais de penetração e 
comunicação. Assim o sinal – : – entre os dois elementos do título teria valor 
adversativo, estabelecendo a oposição entre a imensa realidade inabrangível e 
suas mínimas parcelas acessíveis, ou, noutras palavras, entre o intuível e o 
conhecível”. Nonada pode ser um ponto, e o ponto é um traçado em potencial, 
quase nada, átomo, molécula, partícula, mônada. Onde está o ponto há 
extensões, avelórios. Os tentos, as tentativas. Nonada, por ser mínimo de 
corpo, centelha, faísca, fagulha, explode em várias direções. É com esse termo 
que o relato de Riobaldo inicia com resquícios do sertão encontrados nas 
veredas, e termina com o termo “travessia”, o nonada postado ali, perto, o que 
incita atravessar o relato outra vez como se fosse, nonada, o oito deitado que 
ilustra esta página, o infinito. O sertão não termina, a leitura das veredas 
rosianas coloca outras leituras, pois as palavras, mesmo isoladas, são 
princípios significativos, poéticos, em mutação. 
 
Nonada é significante ligado à existência por meio da ausência e enuncia o 
nada, a quimera, o fantasma, o espectro, a miragem, a alucinação, a utopia, o 
devaneio, o vácuo, o êrmo, o hiato. São os termos aos quais Riobaldo desafia e 
não dá tréguas. A presença do sertão é por este mundo às avessas, no qual 
Riobaldo é determinado jagunço na indeterminação de seu sonho: Diadorim.  
 
Nonada: palavra portal. É força de expressão de Riobaldo: tudo bem, as coisas 
são assim, não foi nada. Mas, em seu transcurso, leva-o ao conhecimento, ao 



meio do sertão, seu cosmos que está em constante formação com a travessia, o 
através. Nonada e travessia se complementam: são infinitos e por isso signos 
postados para o aparecer e o transparecer. Os âmagos do sertão e de Riobaldo 
se confundem, formam uma pulsação que oscila entre o que é e o que poderia 
ser. Cada pegada de Riobaldo, após a travessia do nonada, ele reconhece em 
ganhos e perdas. E as perdas foram preparando-o para “simplificar os olhos” e 
“ver o visível” e dele, do impulso interno que lhe dá forma, fazer mais 
perguntas. Nonada e travessia fizeram de Riobaldo o que agora é: o portador 
da voz, o narrador de prefácios e posfácios. 
 
“Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é 
no meio da travessia”. 
 
O real, a grande realidade – o desconhecido – está no meio. O meio, o sertão, 
do qual só se sai tomando conta dele, pensa Riobaldo. Entrar, estar e sair, 
metáfora da narrativa, cujo sentido é encontrado no atravessar o coração da 
cultura que lhe deu forma. A fala de Riobaldo se reporta ao que nele 
atravessava, enquanto ia pelo sertão de seus inícios e fins conhecidos no meio 
da travessia. As narrativas se definem com começos daquilo que se vai saber e 
que o narrador, somente ele, sabe o desfecho. A figura do sertão, ou da 
travessia, é um livro com páginas soltas em cujas linhas os personagens lêem 
os seus papéis e assim escrituram-se, tornam-se reais. Grande sertão é ficção 
do conhecer vida e linguagem, que para Guimarães Rosa são a mesma coisa. 
“Quem não fizer do idioma o espelho de sua personalidade não vive; e como a 
vida é uma corrente contínua, a linguagem também deve evoluir 
constantemente. Isto significa que como escritor devo me prestar contas de 
cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessário até ela ser 
novamente vida. O idioma é a única porta para o infinito, mas infelizmente 
está oculto sob montanha de cinzas”. As  palavras estão nas cinzas, nas 
fuligens da indústria cultural. E é uma falácia o que dizem de Guimarães 
Rosa: um autor obscuro, difícil. Pelo contrário. As suas palavras são 
cristalinas, o viver é que é “dificultoso”. Obscuro ou difícil porque predomina 
a literatura pífia, anêmica, que mastiga para o leitor. O que há em Grande 
sertão, e em obras anteriores, são palavras que não conhecemos, que fazem 
parte de uma poética regional, porém não regionalizante e sim universalizante. 
Por intuição se pode sondar o que seja, no contexto em que aparecem, 
“prascóvio”, “esquipático”, “nômica”, “osga”, “almou”, “deslúa”, 
“lequelequêia”, “proporema” etc, etc. Riobaldo: “Pois não sim?” Disponível é 
o arquivo do autor, contendo, aproximadamente, vinte mil documentos, com 
os quais Guimarães Rosa pensava esboçar um dicionário conforme disse na 



entrevista concedida a um de seus tradutores alemães, Günter Lorenz: “Hoje, 
um dicionário é ao mesmo tempo a melhor antologia lírica. Cada palavra é, 
segundo sua essência, um poema. Pense só em sua gênese”. O livro que ele 
queria publicar seria o seu “romance mais importante: um dicionário”. E teria 
aspectos autobiográficos. Diz-se que os recolhidos estão “ordenados à maneira 
de verbetes de dicionários ou enciclopédias”. Um canteiro de materiais 
dispostos em categorias e que uma vez definidos recebiam a sinalização “m%” 
–  “meu cem por cento”. Guimarães Rosa estudou várias línguas, e, no caso do 
linguajar sertanejo, experimentou as possibilidades do mesmo e ampliou a sua 
cultura verbal já por si mesma inusitada. Ele, para tanto, não perdia de vista os 
aspectos reais do sertão, mas a sua obra é francamente imaginada, também a 
partir de outras realidades, fontes em jornais, livros de história, técnicos e 
dicionários. Uma constante fusão do vivido e do lido, inclusive em 
almanaques sobre o trabalho rural. O arquivo do escritor compõe, portanto, a 
genética de sua obra, incluindo anotações provenientes de leituras de autores 
de sua preferência: Homero, Virgílio, Dante, Goethe, Dostoievski, Camões, 
Flaubert, Valéry, Bergson, Machado de Assis, entre outros. Genética exigente, 
a intransferível convicção de que a origem da poesia está na linguagem, 
chegando a recorrer ao ícone, ao desenho propriamente dito. Nas cartas a 
Edoardo Bizzarri aparecem os chifres do boi gamela, agamelados, que 
crescem para frente horizontais e arqueados, quase se tocando, desta maneira 
se parecendo com uma gamela. Outro exemplo, desenhado, é o da mariola (de 
“Uma história de amor”), leguminosa trepadeira que dá uma semente 
vermelha com pinta preta, lisa e brilhante, que serve para a feitura de colares e 
para marcar pontos em jogos de baralho, então chamada de “tento”. A mariola 
é também conhecida como “carolina” e “tento carolina”. Outra passagem 
curiosa é a de nomes próprios para “O recado do morro”, motivados pela 
viagem de 1952 ao longo de Minas Gerais, quando Guimarães Rosa visitou 
fazendas, e, mais tarde, associou os seus nomes a planetas, segundo ele um 
índice “onomástico-toponímico”: Jove, (Júpiter); dona Vininha, (Vênus); Nhô 
Hermes, (Mercúrio); Nhá Selena, (Lua); Marciano, (Marte); Apolinário, (Sol). 
Para os companheiros de Pedro Osório, no citado conto, Guimarães Rosa 
extraiu seus nomes: Júpiter, Jovelino; Vênus, Veneriano; Mercúrio, Zé 
Azouque; Lua, João Lualino; Marte, Martinho; Sol, Hélio Dias. 
 
Guimarães Rosa: o documental, que investigava a fundo, como subsídio, 
acessório, jamais predominando “sobre o poético, o mágico, o humor e a 
transcendência metafísica”. 
 



Riobaldo narrador, com a matéria do verter, é elíptico, sigiloso, atomizado, 
com o pressuposto de que há algo além e aquém, mas o quê? O todo do tudo, 
sempre o mesmo de maneiras diferentes, conflitantes, conciliadoras, atrações e 
repulsões. Riobaldo, nas vertentes da jagunçagem, camufla-se como uma 
lagarta, ataca como uma serpente, e no verter terno, amoroso, deixa-se estar na 
varanda das nuvens.  
 
Riobaldo nomeia o imprevisto de “átimo” – do homem, do animal, das coisas 
naturais e sobrenaturais. 
 
Uma figura para Riobaldo na vertente, guerreiro e amante, seria a dele mesmo 
girando um “combuco” com água, enquanto intui que as forças centrífugas e 
centrípedas formam uma cavidade, um funil, por onde poderia filtrar-se e 
atingir, no olho do redemoinho – no “redemunho” – o lugar calmo de seu 
começo, de seu verter infantil, como agora, em seu relato paciente, é o sossego 
de sua idade. Riobaldo nasceu aos poucos, devagar. 
 
Uma pertença, especial e singular, foi Riobaldo conhecer um menino. Estava 
à beira do rio, encostado em uma árvore, pitando. Sorriu para ele e se 
aproximou: [...] “era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-
grandes, verdes”. 
 
“Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por 
ninguém eu não tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gostei 
daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível. Porque ele 
falava sem mudança, nem intenção, sem sobêjo de esforço, fazia de conversar 
uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele 
não fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava 
sendo, sem parolagem miúda, sem brincadeira – só meu companheiro amigo 
desconhecido”. [...] “Senti, modo meu de menino, que ele também se 
simpatizava a já comigo”. 
 
O menino comprou queijo e rapadura e convidou Riobaldo para andar de 
canoa. “Ele me deu a mão, para me ajudar a descer o barranco”. [...] “Era uma 
mão bonita, macia e quente” [...] 
 
Depois do passeio e suas peripécias, o menino, ao ver ainda o receio de 
Riobaldo com os embates da canoa, pôs a mão na dele: “Encostava e ficava 
fazendo parte melhor da minha pele, no profundo, désse a minhas carnes 
alguma coisa. Era uma mão branca, com os dedos dela delicados”. 



 
E o menino disse a Riobaldo: “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse 
que eu careço de ser diferente, muito diferente...” 
 
A despedida foi com um aceno: “Nem sabia o nome dele. Mas não carecia. 
Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos todos”. 
 
Riobaldo pergunta, após o relato sobre o menino, ao forasteiro: “Por que foi 
que eu precisei de encontrar aquele Menino?” 
 
Um pouco antes de reencontrar o Menino, agora moço, envolvido com 
jagunços que se passavam por tropeiros, Riobaldo diz: “Quem desconfia, fica 
sábio” [...] Riobaldo não desconfia de quem se chamava Reinaldo, que sorriu e 
lhe estendeu a mão. “E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim 
está sorrindo”. Riobaldo chegou ali por estar em rumo incerto, no Rio das 
Velhas, onde dormiu com uma mulher casada, que o agradou. No dia seguinte, 
a mulher lhe disse: “Meu pai existe daqui a quarto-de-légua. Vai, lá tu almoça 
e janta. De noite, se meu marido não tiver voltado, eu te chamo, dando 
avisos”. Riobaldo falou: “Você acende uma fogueira naquele alto, eu enxergo, 
eu cá venho...” 
 
Não se sabe se a fogueira foi acendida. Riobaldo, no início da noite, seguiu 
com os jagunços. “Se eu não tivesse passado por um lugar, uma mulher, a 
combinação daquela mulher acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, 
tinha topado com o Menino? – era o que eu pensava”. 
 
O “nesta vida” tem conotações sagradas e profanas. Riobaldo não sabe, oscila 
entre uma coisa e outra, se o amor por Diadorim vem de Deus ou do Diabo. O 
amor de Riobaldo por Otacília é sem remorsos como é por Diadorim: “Mas, 
assim como sendo, o amor podia vir mandado do Dê? Desminto. Ah – e 
Otacília? Otacília, o senhor verá, quando eu lhe contar – ela eu conheci em 
conjuntos suaves, tudo dado e clareado, suspendendo, se diz: quando os anjos 
e o vôo em volta, quase, quase”. [...] ”Mas o mal de mim, doendo e vindo, é 
que eu tive de compensar, numa mão e outra, amor com amor”. 
 
Em vias amorosas da paridade. A Beatriz, Riobaldo encontrará no outro lado, 
na outra vida, com Diadorim-Deodorina na beleza impossível, imantada no 
divino e no profano. 
 



“Mesmo com jazendo assim, nesse pó de palidez, feito a coisa e a máscara, 
sem gota nenhuma”. 
 
A coisa – o expirado, o sem corpo; a máscara – o respirado imóvel, a face da 
morte figurada, viva na máscara mortuária. Metafísica de outras vias, a vida 
escorrida para trás, remissiva, para seu ponto matemático ou espiritual ou 
imaterial do princípio. Riobaldo não tinha medo do morrer, mas do nascer. E 
várias vezes perguntou sobre a morte, perto dela ou com as metáforas do sono 
e da noite. Ele poderia morrer nos instantes em que sentiu que Diadorim o 
amava. Pelo menos aqui o medo de nascer outra vez se aquietou e deu lugar ao 
que é benéfico nas culturas anímicas: o retorno dos mortos, a recuperação do 
elo perdido, o talismã que volta a brilhar, os cacos de cerâmica que passaram 
de mão em mão, os animais que se curaram por conta própria – as assinaturas 
da natureza. 
 
Riobaldo pediu que todos saíssem do aposento com sombras projetadas pelo 
limiar da vela. Estenderam Diadorim estendido em Deodorina. A surpresa foi, 
por instantes, maior do que a dor. Riobaldo não podia ver este mundo, já com 
o vazio postado: o tempo suspenso, o presente abolido, sem aspirações e 
ilusões: fim do feito. 
 
Diadorim, morto, encena o trágico. Faz com que Riobaldo recomponha o que 
viveu: a busca e o encontro. Riobaldo ouvia, em Diadorim, o eco de 
Deodorina. Riobaldo cessou a narrração em variantes: “a estória se acabou”, 
“a estória acabada”, “a estória acaba” – conjugações do vivido, conjunções de 
sua realidade. 
 
Deodorina coisa e máscara faz com que Riobaldo vá ao encontro de seu 
passado: “outra andada que cumprir, conforme a ordem que meu coração 
mandava”. Em todas as portas bateu e a todos perguntou e da matriz de 
Itacambira trouxe o escrito batismal. Riobaldo apenas encontrou isso, o nada 
dela escrito em seu nome de papel envelhecido, a menina Maria Deodorina da 
Fé Bettancourt Marins. 
 
Diadorim veredado em Riobaldo de gota em gota, personalizado de Reinaldo a 
Deodorina já na face impessoal, não despersonalizada. Máscara mortuária é 
simulacro, efígie, imagem obtida do molde estático, ler e rezar pelo mesmo 
breviário, com extensões em ilusão, fábula, invenção, beatice – significativos 
a que Riobaldo estava relacionado, e continua, como epígono. É o que 
acrescenta ao forasteiro na chegada de Deodorina ao partir: “Reze o senhor 



por essa minha alma”. Acordar de alma: Diadorim e Riobaldo transferidos da 
mesma forma com Deodorina desocultada do macho em Diadorim. 
 
A forma acabada se dá, outra vez, por forma de si. O fundir e o forjar dos 
ferreiros e dos alquimistas eram lucidações de matéria em macho-fêmea. Para 
fundir, o cadinho; para forjar, a bigorna. As palavras, estas e outras, procedem 
assim, da matéria vertida. Os aprendizes de ferraria aprendiam com as 
fagulhas piramidais do fogo. Aprendizado que começava com o balbuciar o 
que diz a matéria com seus impulsos. Aprendizes soletram, moldam-se com 
solecismos.  
 
Riobaldo é o aprendiz do sertão. Escola para quem não é fraco de natureza, 
que não se cobre de orvalhos em pleno meio-dia. Qualquer sombra, porém, a 
ele era bem-vinda naquele inferno geográfico que fazia doer todos os corpos 
que tinha. Esse é um tópico que Guimares Rosa não queria ser excessivo, o 
documental, mais empenhado em dar visibilidade a tal aspecto, aliás 
impressionante, por dentro de Riobaldo e demais personagens: o físico no 
psiquico. 
 
Síntese remissiva e prospectiva: Deodorina criada como menino, jagunço com 
o propósito de vingar a morte de seu pai. Apaixona-se por Riobaldo sem 
revelar o seu segredo, somente o nome que oculta Deodorina. Riobaldo por ele 
se apaixona, perplexo pelo amor entre iguais, a ponto de pensar na morte pelas 
próprias mãos, mas continua querendo-o cada vez mais, podendo morrer pelo 
magnetismo do encanto. 
 
Vontade é o que não falta a Riobaldo, e vontade centrada no desígnio por sua 
condição de jagunço que ama outro jagunço. Está sempre preparado para o 
que vem, tanto na jagunçagem como nesse amor incomum ou impróprio. 
Quanto a Riobaldo jagunço, há uma convicção, e quanto a Diadorim, uma 
tênue esperança que parece desfazer, por instantes, a impossibilidade amorosa. 
Em um deles, entre a trama do querer e calar-se, se “ele fosse uma mulher”, 
teria coragem para “dizer paixão e no fazer – pegava, diminuía: ela no meio de 
meus braços!” Riobaldo está, como diz, no “mover de futuros”. Em 
prossecução e desistência ao que toca a Diadorim, e, em consequência, ao 
Diabo que poderia ter preparado o encontro entre ambos na margem do rio, e 
o reencontro no portal da porta. Se ele não fosse ele, então poderia abraçar e 
beijar sem culpa. Às firmes intenções do jagunço, nas quais as finalidades 
justificam os meios (matar e pilhar), sobrepõem-se intenções amorosas 
afetadas pelas circunstâncias sexuais, confundindo os desígnios teleológicos 



no pessoal como vontade de potência e no impessoal como vontade de 
onipotência, que, chefe de jagunços, manifesta-se como evasão de si, fuga do 
conflito dos contrários, fazendo-o levar a efeito os verbos de suas 
qualificações substantivas: atingir, obter, armar, mirar, aspirar, planejar, 
alvejar, maquinar, desejar... Onipotente, Riobaldo poderia, como pensa, ter 
Diadorim em seus braços apesar de tudo, apesar do homem que ali estava com 
armas cruzadas no corpo curado de bala, não de faca. A onipotência, 
entretanto, era uma quimera, a impotência de Riobaldo perante Diadorim. 
 
Riobaldo: “Homem com homem, de mãos dadas, só se a valentia deles for 
enorme”. 
 
Grande sertão, no panorama e nos detalhes da narração, parte das idéias 
(míticas e místicas) para as palavras. A voz de Riobaldo é cognitiva e volitiva, 
bem demarcada em ambas as situações (é assim que quer as coisas), embora o 
afetivo sobrevenha para que outra voz se manifeste em expressões abstratas, 
de onde provêm o cognitivo e o volitivo. O narrador Riobaldo questiona e 
questiona-se, mas tende a abstrair as explicações por percepção de alguma 
agudeza fora dele, que vem de planos inefáveis – tanto do bem como do mal. 
As palavras fazem parte, inevitavelmente, de ideologias que devem ser 
estudadas como ciência da expressão sob o jugo dos poderes que as próprias 
ideologias impõem. A narrativa de Riobaldo nada impõe e até é 
condescendente no mérito do que ele é, jagunço coberto de poder pessoal e em 
grupo nos perigos humanos e sobre-humanos que vai criando como prova 
cabal de que existe e resiste às adversidades do sertão. O poder de Riobaldo 
no poder das palavras muda a cena, reverte-o por temor a Deus e por afeição a 
Diadorim, desapoderando-o. Essa idéia, à primeira vista sofística de 
Guimarães Rosa, no entanto desterritorializa Riobaldo ao colocar em sua fala 
o que ainda não é palavra, ou melhor, solecismos, aliterações, onomatopéias, 
aglutinações que exprimem mimetismo e animismo. Guimarães Rosa: “O 
sertão aceita todos os nomes”.  
 
Guimarães Rosa: [...] “no sertão fala-se a língua de Goethe, Dostoievski e 
Flaubert”. 
 
A sociedade dos jagunços excluía as mulheres parcialmente. Grande sertão é 
uma micro-odisséia em que as mesmas eram mantidas à distância, 
compartilhadas oportunamente, mulheres especiais por não pertencerem ao 
círculo familiar. Muitos dos jagunços se apartavam, como regra de 
encanecimento, do convívio das mulheres, mas entre eles não havia o senso de 



amizade, porém de sina, mandato do Diabo. Entre Riobaldo e Diadorim, no 
entanto, a tácida amizade figurou-se por amor, “amizade dada”, e o arguto 
jagunço não podia duvidar da virilidade de Diadorim apesar de seu desvelo, 
terno desde menino. A divisa do macho, a máxima: “quem empulha não 
culha”. E Riobaldo não podia abraçar e beijar Diadorim sob pena de trair a 
virilidade, os machos. Riobaldo via, porém, que na sociedade de outros seres o 
acasalamento se dava por moções que não julgava impróprias: nem machos 
nem fêmeas da mesma espécie acasalados. Riobaldo deve ter visto, em algum 
buritizal, o encadear de caracóis ou de borboletas, que forma colares, 
guirlandas procriativas, “encadeando espíntrias” na explicação de Guimarães 
Rosa, o mundo invertebrado dos andróginos. Riobaldo não percebeu a 
androginia de Diadorim e nem previu a sua única possibilidade, androginar-se 
para levar a efeito o que sentia. Depois que Diadorim exigiu a completa 
abstinência de mulheres, Riobaldo cumpriu por algum tempo o jurado, porém 
não a masturbação, “as poesias do corpo”, satisfação sexual que ameniza todas 
as demais formas de sexualidade, e, assim, efetua o gozo como perda, 
melancolia. Os gozos de linguagem de Riobaldo, por outro lado, 
compensavam essa perda com a sacanagem em seus membros, mão e pênis 
imaginando a vagina que Diadorim não tinha e que em Nhorinhá peludava e 
em Otacília prometia, o começo de seu mundo amoroso furtado pela cunha do 
outro, Nhorinhá em culha e os lírios de Otacília para os seus membros 
procurando um corpo com o seu corpo onanista-onomástico. Muitas coisas a 
Riobaldo faltavam palavras e o agir como age a natureza não lhe mostrava 
gramática: mostrava funções de nomes, desejados e indesejados. Lacan? 
Lacan, depois das frases que prometiam eximir a obsessão amorosa. Rachas, 
ravinas: Riobaldo e Reinaldo davam par, paridade nas adversidades do macho 
e da fêmea nele escondida. 
 
Sabe-se, desde o início da narrativa, que Reinaldo tem um propósito a ferro e 
fogo, vingar a morte de seu pai Joca Ramiro pelas mãos traiçoeiras de 
Hermógenes. Depois de reencontrar Riobaldo, convoca-o como aliado de sua 
causa levada a termo. Destino de filhos de jagunços, ensinados desde garotos a 
montar cavalo, manejar armas, entrar e sobreviver no sertão. Os jagunços 
aprendiam muito com os animais e as plantas, com as nuvens e as estrelas, 
com os ventos, as calmarias, as chuvas e outros detalhes naturais. Valiam-se 
dos perigos do agreste, aprendiam com as cobras, os pássaros e com seus 
próprios cavalos. Beneficiavam-se das trilhas dos animais, principalmente das 
antas, para eles carne saborosa e caminho de encontro com a água. Da anta 
eles evitavam aprender outras coisas, preferindo o exemplo de animais 
ferozes, e acreditavam em forças superiores, preservadoras e usurpadoras do 



fôlego, do afã, vindas de Deus ou do Diabo. Os jagunços, em síntese, 
benefiavam-se do indigenismo preservado pelos sertanejos, e, como naquela 
cultura selvagem, protegiam-se com fetiches banais e bizarros. Desde o 
natural contra os perigos naturais e sobrenaturais: dente de jacaré contra 
mordida de cobra, benzedura, resumo de futuro com sortistas, letras gravadas 
no couro do chapéu ou em pedaços de papel guardados no forro “para virtudes 
várias, proteção perante o destino”. Insólitas estórias, milagres, como da faca 
que Riobaldo, à noite, deixou cair em um tanque de curtição de couro, 
somente com o cabo quando foi apanhá-la no dia seguinte, obra de Deus. 
 
A narrativa de Riobaldo tem o raro mérito de provocar supostas narrativas, o 
autor que faz do narrador uma sovela que perfura seu desconhecido para o 
desconhecido na leitura, entre os quais a introdução de uma mulher na 
jagunçagem segredada pelo homem Reinaldo. Quem lê, quer escrever o que os 
seus autores não escreveram não por inaptidão, mas porque sabem (por isso 
são autores) que seus leitores são escritores em potencial. As palavras 
promovem palavras, ação de verbos deixados à deriva na imaginação. Uma 
mulher formosa na ferocidade de um homem, Reinaldo-Diadorim-Deodorina. 
E Riobaldo mordendo-se no desejo amoroso por um igual, querendo-o como 
Otacília, saciado por Nhorinhá, e Deodorina dando com cautela a fêmea 
excluída em Diadorim com ciúmes das mulheres que Riobaldo incluía no 
sertão de seus desejos por ele. Em Otacília, Riobaldo encontrava o amor sem 
mácula e em Nhorinhá o prostituído, semelhante ao desviado amor que sentia 
por Diadorim. Impasses, impotências, compensadas com tiros certeiros no 
“tremeluz” do combate entre jagunços. Preparador de botes, Riobaldo não 
tremia. Tremia por não poder tocar, pejo, o corpo de Diadorim, que o incitava 
a sair de si, ver, como via o invisível, Deodorina. Como não viu, foi 
encontrada na própria invisibilidade, nos silêncios tão caros a Diadorim. 
 
A passionalidade do ciúme é interpretada, na psicanálise, como 
homosexualismo e lesbianismo latentes. Neste caso, o ciúme de Diadorim é de 
uma complexidade que amplia a discussão edipiana e anti-edipiana. Riobaldo 
nele queria um fantasma, a mulher que não era e no entanto estava ali sob as 
vestes do homem dando-se por subtrações nos mistérios do ciúme. Desde 
criança, Diadorim sublimou o feminino com a fantasia do menino imposto e 
que precisava manter até o momento em que revelaria a Riobaldo que foi 
invertido pelas circunstâncias edipianas de Joca Ramiro, não por conta 
própria, mas que incorporou e deu os órgãos para seu corpo já com órgãos e 
desejos escondidos. Diadorim se oferecia a Riobaldo, assim, anti-edipiano. A 
psicanálise avançou pouco neste sentido, como, aliás, não avançou em todos 



os sentidos pela perda completa de ficção, sendo, hoje, um cadáver 
expectante, embora a dissolução do sujeito tenha encontrado atalhos fora da 
psicanálise com Foucault, Deleuze e Guattari, que não isolaram-no como um 
mal familiar, crítica oportuna à psicanálise e seus métodos clínicos. A família 
seria, apenas, um dos muitos aspectos do problema, tendo o mesmo peso das 
demais esferas, todas constituídas, no dizer de Deleuze, “por uma formação 
social”, da qual surgem povos e classes. O desejo do sujeito, de qualquer 
sujeito, assim determinado como conexão entre conexões no campo social, 
ultrapassa a pessoa e o objeto e atinge a forma de ser, desejo aqui tomado do 
ponto em que Nietzsche o deixou, como efetivação da subjetividade em 
relação à multiplicidade de que faz parte. O anti-edipiano, operado como 
conjunto de multiplicidades, Deleuze e Guattari chamaram de 
“esquizoanálise”, um corte diagonal na trilogia de Freud, (subconsciente, 
inconsciente e consciente), pensados por ele como termos e não como 
relações. 
 
A voz interna-externa do narrador é perpassada pelo incômodo e a vergonha 
de sentir o que sente por um igual, porém fictício, singularidade fantasmática. 
O que não se sabe, do autor, é o propósito em torno de um personagem 
acossado pelo desejo sexual impróprio, ainda mais jagunço cumpridor de 
legendas sertanejas em convívio com a possibilidade de comentários maldosos 
sobre eles inseparáveis. Riobaldo estava sempre preparado para “desmanchar” 
quem chegasse a tanto, código de honra não somente para esse caso. Mas ele 
não queria “reduzir” ninguém em função da amorosa amizade. Tanto é que 
escondia a capanga dada por Diadorim, útil com seus instrumentos, porém 
acessório bordado, típico de mulheres. A ficção é, aqui, pródiga em sugestões, 
e as suposições dão continuidade ao relato, o livro infinito comentado por 
Borges, que será reescrito pela força inventiva repercutida, que é o caso de 
Grande sertão, livro de outros livros e de outras páginas, estas escrevendo-se 
na vida de seus contadores e cantadores, aos quais Guimarães Rosa abordava 
com frequência em suas andanças pelo sertão. Mas no “expedir” dessas 
criaturas circuladoras e recirculadoras, nem sempre sabiam explicar 
determinadas palavras, o que o encantava, assim como acolhia com bom-
humor, na informação de seu amigo Paulo Rónai, os erros de revisão. Afinal, 
observa o editor na décima nona edição de Grande sertão, é assim que o 
homem se define, naquilo que quer dizer como expressão fiel das coisas e não 
um “erro”, um desconhecimento da língua. As línguas e os dialetos 
significavam, para Guimarães Rosa, encontrar a língua original, “lirolira”, a 
poesia. O neologista, disse ele, “terá de ser agreste ou inculto” [...] “ainda 
melhor se analfabeto for”. Quanto às normas ortográficas (aguarda-se uma 



reforma radical, não a inofensiva atual), Guimarães Rosa não mantinha na voz 
dos personagens, com ortografias do viver empírico no sertão, em mudanças 
próprias, algo imprescindível para quem quiser apreender o princípio da fala e 
da grafia, principalmente do grafar pelo ver, dando à fala pelo visível os 
nomes, sinais e conjuntos de sinais que giravam na mente de geração em 
geração, giros que atingiram o alfabeto. Antigos palcos da escrita, não velhos 
como os gramáticos, que fazem a língua imobilizar o pensamento. Quanto às 
palavras que Guimarães Rosa ouvia e anotava, coleta de estranhamentos que 
não poupava esforços para encontrar os significados. Contagiado, como disse, 
por suas “infractuosidades infra-lógicas, hiper-sensoriais”, inventava termos 
adequados a seus personagens, geralmente palavras enigmáticas como, em 
obras anteriores e explicadas nas cartas a Edoardo Bizzarri, “môrma”, ser 
exalado do anímico ou de pessoas adormecidas, demônio ou mulher velha, 
monstruosa; “corujo vismáu”, do latim, bis malus, “restituição etimológica” 
conforme Guimarães Rosa, pois existe o termo “bisnáu”, pássaro e homem 
velhaco; “húúh-úhhú, enchemenche, aventesmas”, sons de fantasmas, 
“aventesmas”, que enchem o personagem de sons de ossos, “enche-me-
enche”. “Visargo” esse João, Guimarães Rosa, filho de criadores de gado 
desde o século 18, nascido perto de uma grande caverna calcárea, em 
Cordisburgo, Minas Gerais. Foi médico de roça, afeiçoou-se por tropas 
revolucionárias, diplomacias e casou-se com Ara, Aracy, nome indígena, tupi:  
borboleta e manhã. “Visargo”: ultra-lúcido, feiticeiro, dono de arcanos.  
 
Aventesma é uma variação regional de abantesma, dicionarizado, não erro 
gramatical que exemplifica tantas outras palavras nas obras de Guimarães 
Rosa, situação semelhante às específicas diferenças de pronúncias em uma 
mesma língua, como são os casos do espanhol e do português, línguas 
consideradas “pobres” por suas contaminações dialetais, os barabarismos etc. 
O substantivo abantesma encontra-se entre os que situam os espíritos maus, os 
demônios, tendo, nas culturas ocidentais e orientais, nomes adequados e que 
dizem respeito à expiação. As amplas pesquisas de Guimarães Rosa em torno 
dos íncubos e dos súcubos levou-o à recirculação de termos completamente 
desconhecidos ou esquecidos e que são provenientes dos desdobramentos de 
línguas, inclusive do grego, como é o caso de “môrma”, de mormo, 
dicionarizado, lykreion, o exalado de almas penadas, o exalador de malefícios 
com todas as exterminações, daí o Abaddhon, nome vinculado às culturas 
latinas. O demoníaco faz parte das palavras que exprimem faculdade afetiva, 
que abrange, no geral, a índole, o ânimo, o temperamento, o modo de pensar e 
agir – características do pessoal, do simpático, do moral e do religioso. E 
como se trata de sobre-humanos, sobrenaturais, o religioso é a categoria, o 



meio, o lugar, o instrumento afeito para o exortar e o exorcizar. Nas 
“preocupações” de Guimarães Rosa com a recepção de seus livros pelos 
leitores e criticos europeus, no afetivo as traduções para o italiano e para o 
alemão foram surpreendentes pelo cabedal milenar neste sentido, e, óbvio, a 
empatia e a capacidade inventiva dos tradutores, o italiano Edoardo Bizzarri, e 
os alemães Günter Lorenz e Curt Meyer-Clason. Mentes fatigadas, falidas, 
diziam que Guimarães Rosa era “difícil” e “intraduzível”, o que as citadas 
traduções desmentiram. Difícil é, porém traduzível, mudar a mentalidade de 
quem quer ler Oswald de Andrade, Lima Barreto, Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa, Clarice Lispector e Paulo Leminski como se lê Machado de 
Assis, o mais inventivo ficcionista nos parâmetros literários de sua época se 
não tivesse surgido Lima Barreto, invisibilizado, escrevendo sobre os 
reacionarismos destes mesmos parâmetros. Um autor na academia e outro nas 
ruas, sem os modelos literários franceses e ingleses, com a percepção de que 
não era a literatura que estava em crise, porém o homem. Ainda acusa-se a 
obra de Lima Barreto como não bem construída, a propalada coesão de estilo e 
outras bobabens. Se há precariedade em Lima Barreto, esta é a do homem, 
desautorizado pelo status quo, com as ressentidas representações de beletristas 
de sodalício que também neutralizaram Augusto dos Anjos. Lima Barreto 
protagonizou de maneira direta, na imprensa, a desmontagem dos argumentos 
positivistas que fundamentavam a República, e, como Cruz e Souza, não 
discutia pessoas, discutia idéias. 
 
No final do caminho de Diadorim, Riobaldo encontrou-se num sertão escuro, 
em pesadelo. “Eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: 
Meu amor!...” 
 
Foi Reinaldo com Diadorim que guiou Riobaldo até ali: do passageiro ao 
eterno em Deodorina, na dupla chama, o fogo “que vige das duas bandas da 
morte”: uma única chama, “primeira indicação para a alma”. Vigência, vigiar 
do fogo. 
 
A morte real ou imaginada de Beatriz foi o motivo para Dante entrar na “selva 
escura”, “selvagem”. Como entrou, não sabe, naquela hora de sono. O guia foi 
Virgílio, enviado por Beatriz, beatificada no poema. 
 
Criada como menino, Deodorina beatificou-se em Diadorim para Riobaldo: a 
ele mostrava e ensinava a beleza dos pássaros, das flores e dos animais. 
“Belezas sem dono” para Riobaldo. 
 



Guimarães Rosa: “Sou profundamente, essencialmente religioso”, 
comparando-se a Riobaldo, que pertence a todas as seitas. Nota-se, na ênfase 
do profundo e da essência, o seu entusiasmo. Escrevia ele com o entusiasmo? 
– cuja etmologia é estar com Deus, no divino. Ao escrever, disse ele, era 
“efervescência de caos, trabalho quase ‘mediúmnico’ e elaboração 
subconsciente”. 
 
Nos Gerais, pode-se dizer que em parte há um léxico próprio, um “expedir”, o 
tirar de si (música, canto) – dialeto, português arcaico: língua de línguas, 
léxico transformado por Guimarães Rosa, “deletreado”, lido, com 
empréstimos, naturalmente, latinos. Diria ele, rosalumiado: meu idioma dele 
sertanejo alhures. Rosa “exportado”, transportado, ao inconsciente coletivo.  
 
Guimarães Rosa: [...] “dois caos: um externo, o sertão primitivo e mágico; o 
outro, eu” [...] 
 
No censo comum, o caos é desordem, descontrole, quando, no incomum, o 
caos é alta velocidade de matéria, sem corpo definido, definindo-se à medida 
em que perde força, quente e fria, estabilizando as partículas eletro-
magnéticas. O caos vai do maleável ao solidificável desde os mais complexos 
aos mais simples como na argila, constituída por lâminas invisíveis, entre as 
quais deposita-se a água e a eletricidade, que lhe dão aderência do mole ao 
duro. No caos, obviamente, está o inconsciente (mole) – matéria em estado de 
ebulição, profusão, expansão de energias que são controladas pelo consciente 
(duro), amortecedor dos choques emocionais. Antes dessa relação, surgiram as 
suposições da frenologia, doutrina segundo à qual as faculdades mentais se 
localizam em partes do cortéx cerebral, com tamanhos proporcionais ao 
desenvolvimento das faculdades correspondentes, tamanhos indicados pela 
configuração externa do crâneo. A frenologia não deixa de ser uma ampliação 
pseudo-científica da classificação dos temperamentos desde a Idade Média: os 
sanguíneos, os melancólicos, os fleumáticos e os coléricos. Muito além da 
frenologia, entretanto, as reflexões em torno da memória mostraram que sua 
estrutura é determinante para a formação da personalidade e suas experiências, 
como também seus aspectos cumulativos somente podem aflorar 
inconscientemente. O primeiro passo dado nesta direção é de Freud, passo já 
dado na poesia e na ficção romântica e simbolista. Em Além do princípio do 
prazer, Freud estabeleceu uma correlação entre memória involuntária e 
consciente e lançou a hipótese, desenvolvida por seus discípulos, de que “o 
consciente surge no lugar de uma impressão mnemônica”. A função da 
memória é de proteção das impressões, enquanto a lembrança desagrega-as. 



 
Os dialetos são arbitrários e são vertidos, vergados, com enganos de 
construção verbal, erros de pronúncia e outros deslizes gramaticais, os 
neologismos como, em Grande sertão, de onomatopéias (“xaxaxo”); 
aliterações (“capins assins”); aglutinações (“geringonciável”); figurações 
(“vício desencontrado”); e as reafirmações da ação, do verbo: “andei 
andando”. O verbo tem várias funções. Fenollosa: a forma da língua é produto 
da “ordem temporal” com a  transferência do “agente” para o “ato” e deste 
para o “objeto”. A coisa e a ação da coisa. Coisa coisando. O que está entre os 
significados, Fenollosa: “Homologias, simpatias, identidades”. 
 
O solecismo, apesar de ser intrínseco à formação da fala, não é admitido como 
tal por não pertencer a um todo, sendo parcial, exceção: idiotismo, 
barbarismo, anglicismo, germanismo, galicismo, e, mais diretamente, 
brasileirismo – a matéria mais inventiva de culturas regionais, periféricas, 
excluídas. Mas as poéticas têm, vamos dizer, os seus jargões, como têm as 
profissões. Com os simbolistas inaugura-se como principal qualidade poética, 
antecedidos pelos provençais. Tais senhas desestabilizam a língua oficial com 
poderes que obrigam a dizer o que não se quer dizer: Roman Jakóbson por 
Roland Barthes. E Barthes vai mais longe ao argumentar que no interior de 
cada idioma deveria ter “várias línguas”, proposta utópica como diz, pois a 
sociedade não está preparada para “admitir que há vários desejos”. As 
“línguas” em um mesmo sistema de signos, arremata o autor de Aula, permite 
que se “fale isto ou aquilo segundo as perversões, não segundo a lei”. O que 
fazer, então? Baldar a língua, responde Barthes. 
 
Riobaldo lê, escreve cartas e se reporta ao livro: romance. Em uma das vezes 
que pensou em Otacília, era como se estivesse escrevendo uma carta. E, em 
outra parte: “Eu tinha preenchido aqueles bilhetes e cartas, amanuense, os 
linguados de papel” [...] Quando menino estudou, soletrou com cartilha, 
memória e palmatória. Gramática, operações, história e traçou mapas. 
Achavam que era “sofismado de ladino”. 
 
Muitos termos, em Grande sertão, podem ser traduzidos com os contextos em 
que aparecem; outros somente com acesso às fontes dos remanescentes ou do 
autor, em suas listas, balaio, o thesaurus, aliás, em ordem alfabética, além das 
que inventava. As listas também serviam para Guimarães Rosa não repetir 
demais os termos, se bem que o sertanejo, o caipira, sempre repete algumas 
coisas, palavras, como por exemplo “mire veja”, seguido por ensejo de 
conversa com percepções de si (“Tenho meus fados”); do lugar (“as distâncias 



do rio e o parado das coisas”); do fato (“Porque, dos centos milhares de 
assuntos certos que parecem mágica de rastreador, só com o Tipote e o 
Suzarte o senhor podia rechear livro”). Entre o olhar e o ver de Riobaldo há 
um abismo que somente pode ser ultrapassado com o conhecer – o ver de fato. 
 
O termo “esquipático” está entre os mais recorrentes. Aparece seis vezes no 
relato, sempre com o sentido de estranho, esquisito, antipático. Mas Riobaldo 
emprega, em outras passagens, o termo “esquisito”, “estranho” e derivações 
de simpático. Esquipáticos são, na página 251, Hermógenes, o jagunço 
traiçoeiro, por Riobaldo comparado ao diabo; na página 300, Sô Candelário, 
jagunço pretencioso, orgulhoso, “enorme de si”; na página 335, Acauã, 
jagunço sempre pronto para  a luta, “roxo” (mulato). Na página 440, Riobaldo 
acha que não deve somente sonhar, “pensar sem querer”, o que inicialmente é 
para ele “esquipático”; na página 475, o caso contado por Seo Ornelas, que 
estava com o delegado Hilário e outras pessoas quando aproximou-se um 
desconhecido, “viajor” (andarilho), com um pau no ombro e perguntou ao 
grupo quem era o delegado, o qual indicou Aduarte Antoniano, um sujeito 
considerado mau e traiçoeiro: o homem, com “insensata rapidez” tirou o saco 
do pau e “desceu o dito” em sua cabeça, caso chamado por Riobaldo de 
“esquipático”; na página 537, um velho, pobre e meio doido, que Riobaldo 
encontrou morando sozinho no Morro dos  Ofícios, um velho com o 
“esquipático de olhar e ser”.  
 
Guimarães Rosa chamou as listas de palavras de seu tradutor Edoardo Bizzarri 
de “monte de mato”, do qual não tinha medo. Mas, Grande sertão foi 
traduzido por Bizzarri após a morte do autor, no qual, de página em página, 
encontram-se entradas para o sertão das palavras. 
  
Blimbilim (p. 30), tocar repetido de sino que anuncia a morte de alguém, 
seguido, mais tarde, pela repetição de blim... bilim... bilim... Assassim (p. 33), 
asssassino. Môm (p. 44), mugido. Talento (p. 49), dente de jacaré, proteção 
contra mordida de cobra. Leleira (p. 53), faladeira. Reduzir (p. 55), matar. 
Estadonho (p. 60), com ares de autoridade, de importância. Tresfuriado (p. 
61), muito furioso. Belimbeleza (p. 61), belim: de beleza, beleza-beleza. 
Dúbito (p. 62), em dúvida, incerto, indeciso, dúbio. Deletreado (p. 63), de 
“deletrear”: ler; “Joaquim Beijú conhecia cada recanto dos gerais, de dia e de 
noite, referido deletreado, quisesse podia mapear planta”; o “referido”, 
explicado, ou seja, “deletreado”, o lido pelo rastreador Joaquim. Semoventes 
(p. 63), “Saímos, semoventes”: foram, os jagunços, rápidos. Lequelequêia (p. 
63, buritizal, suas folhas ao vento como se fossem leques. Vágado (p. 66), de 



vago; desmaio, vertigem, tonteira. Visagens (p. 66), no calor e na desolação do 
lugar: miragens, alucinações. Rompência (p. 67), “Tinha rompência de gritar”, 
tinha vontade, ímpeto. Sapirava (p. 67), não se encontrava água e a gente 
“sapirava”: suava, transpirava. Felém (p. 69), amargo, fel. Conco (p. 88), 
“conco da mão”; concha, côncavo. Glorionhas (p. 90), nos divertimentos por 
qualquer coisa, por “rebuliço”, inventam “maravilhas glorionhas”, irrisórias 
glórias. Tremeluz (p. 92), luz que treme, no estremecimento da luz; refere-se 
ao jagunço Zé Bebelo, “o mais honesto de todos, ou o mais danado, no 
tremeluz, conforme as quantas”; Zé Bebelo era “danado” no “tremeluz”: no 
tiroteio; “quantas”: o que se apresenta. Arreglórias (p. 96), Riobaldo não 
queria, apesar da aprovação de todos os jagunços, ser chefe, “não desejava 
arreglórias”: não queria glórias facilitadas, regalias; há, na gíria, “arrego”, o 
que foi dado de graça, pessoa “arregada”. Xaxaxo (p. 103), arrastar, ruído que 
faz as alpercatas. Disquirindo (p. 107), inquirindo, perguntando. Mimelava (p. 
111), com a chuva, enlameava. Esmartes (p. 119), referencia os olhos de 
Diadorim: esmaltes, esmaltados. Divulga (p. 126), conhece, reconhece. 
Exporta (p. 127), transporta. Biquinquim (p. 158), pequenas aves de rio, os 
joãozinhos-da-crôa, que se beijam, “biquinquim”, bico no bico. Vício 
desencontrado (p. 162), é o que Riobaldo diz sobre o que sente por Diadorim, 
homosexualismo. Soroca (170), quem vai sorrateiro, encolhido. Entonos (p. 
171), entonações. Januária (p.177), cachaça, considerada a melhor, fabricada 
em Januária, à beira do rio São Francisco, Minas Gerais; Riobaldo: [...] “bebi 
da januária azulosa – um gole me foi: cachaça muito nomeada” [...]; a cor azul 
do “bebível”, que em outro trecho Riobaldo de um gole teve um bom 
conselho, lembra o absinto, o anis que lhe dá cor. Semêlho (p. 183), que se 
assemelha, semelhante. Coscuvilhos (p. 185), mexericos, falatórios, falar mal 
de alguém. Influição (p. 186), para o que a pessoa foi feita. Curado de bala (p. 
190), corpo-fechado. Sonhejando (191), entre o sono e a vigília. Zangarra 
(191), som de viola, arrastado, unha e zanga, como um zumbido. 
Inteligenciava (p. 193), compreendia. Anúvio (p. 194), relacionado com má 
idéia, que é “desidéia”; “anúvio”, presságio ruim. Serepente (p. 196), o bote 
da cobra, de repente com serpente. Caranguejando (p. 197), indo para todos 
os lados. Figurado (p. 201), o que é dito, descrito e explicado. Bedegueba (p. 
203), coisa ou pessoa sem qualidade; emprega-se, no Sul, o termo “bedega”. 
Poesias do corpo (p. 208), masturbação. Sacanhava (224), sacava o revólver. 
Tiro por tino (p. 248), deduzido, ou calculado, chegado a uma idéia ou 
conclusão de raciocínio. Ditérios (p. 249), ditados. Bufúrdio (p. 266), 
confusão, balbúrdia, algazarra. Desfeliz (p. 275), infeliz. Gira (p. 276), de 
idéia maluca, tonta. Aspação (p. 280), interferência na fala de alguém, 
observação, comentário sobre o que está sendo dito. Queleléia (p. 297), 



Riobaldo foi chamado por Diadorim quando estava no meio da “queleléia do 
povo”; querela, bulício, agitação. Escornados (p. 299), jagunços cansados que 
dormiram no chão; cornos como referência demoníaca própria dos mesmos. 
Miúcias (p. 301), minúcias. Sufruía (307), usufruía. Garcêjo (p. 311), o grito 
das garças. Sonome (p. 311), apelido, codinome, peseudônimo. Retruz (p. 
319), por trás, retaguarda. Geringonciável (319), geringonça, coisa 
enjambrada ou praticamente inútil, com negociável. Dalalala (p. 330), da 
labareda, estalar e subir da chama. Desmanchado (352), morto a facadas ou a 
foiçadas. Estripitriz (p. 371), refere-se à bala de revólver, que sai do cartucho. 
Prostitutriz (p. 393), Nhorinhá, prostituta. Inteligir (p. 394), compreender. 
Envinha (p. 396), a chuva que vinha em direção dos jagunços. Escalavrado (p. 
403), o rio estava no “escalavrado”, no cavado, no buraco. Remenicar (p.403), 
“arremendar”, corrigir, o que uma pessoa está dizendo. Tradiziam (p. 415), 
refere-se aos jagunços rastreadores, que achavam, sabiam e em poucas horas 
“tudo tradiziam”; o que sabiam: traziam e diziam. Lubrina (p. 439), chuva 
fina, miúda, névoa, chuvisco, neblina. Conome (p. 454), apelido, codinome, 
pseudônimo. Famanado (p. 474), homem com fama, afamado. Sonéques (p. 
496), sesta breve, soneca. Argame (p. 498), Riobaldo estava no “argame, no 
esquisito desgosto”; em obra anterior, de Guimarães Rosa, aparece o termo 
“argume”, que é a “face”, superfície, polida da água, a lâmina líquida 
prateada. Sirgo (p. 533), Riobaldo “no sirgo fio dessas recordações”; sirgo, de 
sirga, dos sirgadores que, no século 18, das margens locomoviam rio acima as 
pequenas embarcações amarradas às sirgas, cabos ou cordas de cânhamo; os 
sirgadores entraram em desuso com o surgimento do vapor e o termo saiu de 
circulação; são mencionados em O barco ébrio, de Rimbaud, que foram 
alvejados nús e amarrados em postes coloridos pelos peles-vermelhas; 
Riobaldo empregou o termo no sentido metafórico, o de puxar o fio da 
memória e ir com ela; a sonoridade de “sirgo” sugere a palavra seguir; nos 
desertos africanos, quando as famílias estavam em torno do fogo, puxavam 
narrativas do novelo de nuvens. Letral (p. 563), explicar com palavras, com 
letras. 
 
Além das palavras inventadas e reiventadas, há a profusão de imagens 
insólitas e singelas: “susto de saber” (p. 31); “vozes de osga, idosas” (p. 46); 
“miúda palavra” (p. 51); “reduzir a velha” (p. 55); “rumo em roda” (p. 60); 
“caminhou com os pés da idade” (p. 62); “capins assins” (p. 63); “era um sol 
em vazios” (p. 65); “a dôr do calor em todos os corpos que a gente  tem” (p. 
67); “vulto ligeiro de tudo” (p. 70); “era homem humano” (p. 70); “sujeito 
escovado” (p. 87); “instantâneo das coisas” (p. 89); “assoviava musical” (p. 
93); “reger a morte dele” (p. 95); “simplificava os olhos” (p. 109); “lugar não 



onde” (p. 113); “quase por engano de acaso” (p. 115); “matéria vertente” (p. 
116); “fiel como papel” (p. 116); “o parado das coisas” (p. 124); “pergunta se 
pergunta” (p. 126); “bico de palavreado” (p. 129); “procedendo pelo avesso” 
(p. 140); “tudo dado e clareado” (p. 156); “empulha e não culha” (p. 159); 
“peça bordada e historienta” (p. 161); “sistema pelintra” (p. 165); “bala 
raciocina” (p. 177); “rabo da palavra” (p. 190); “varanda de ver nuvens” (p. 
191); “valiam o que pulga pula” (p. 195); “descritiva de bonita” (p. 205); “no 
meio do momento” (p. 206); “a mente vigia atrás dos olhos” (p. 210); “do oco 
para o ocão – do sono para a morte” (p. 241); “ao que nem não nem sim” (p. 
244); “não hio e não chio” (p. 247); “nem mi de minuto (p. 248); “máquina de 
acerto” (p. 253); “milagre alvo” (p. 253); “meu cavalo filosofou” (p. 261); 
“menos no mais (p. 275); “riso do siso” (p. 276); “rente repente” (p. 282); 
“escriturado da vida” (p. 285); “de sim, sim, pingo” (p. 287); “coisa sem 
coisa” (p. 293); “basba do basbaque” (p. 300); “doideira acontecia sem senso” 
(p. 301); “campo solteiro” (p. 303); “fuchicava as folhagens” (p. 307); “espiar 
o primeiro das coisas” (p. 318); “mesmice, mesmagem” (p. 319); “sal em 
cinza” (p. 319); “em a-cú acôo de acuado (p. 349); “decreto de pedra pensada” 
(p. 350); “minuto mito” (p. 359); “caco de lua” (p. 363); “mundo universo” (p. 
364); “linguados de papel” (p. 365); “hora horinha” (p. 365); “conspirados 
silêncios” (p. 385); “concabia tiros em boa dose” (p. 385); “azeite da lua” (p. 
386); “no público do campo” (387); “meus olhos pulavam nas árvores” (387); 
“silêncio para palavras” (p. 389); “bocudas baludas” (p. 400); “número 
numeroso” (p. 401); “mogúncias e brogúncias” (p. 402); “ilustre do céu” (p. 
409); “não ver de enxergar” (p. 409); “assoalho da boca” (p. 412); “ver o 
visível” (p. 413); “alma e palma, e desalma” (p. 437); “falso imaginado” (p. 
438); “variado em sabedoria de inventiva” (p. 475); “podia carregar nômica” 
(p. 485); “achamos o nada dele” (p. 497); “as idades me sossegam” (p. 499). 
 
As idades de Riobaldo são os anos que tem, e, sobretudo, as vivências 
transformadas em experiências: o que sabe, agora, tem somente uma idade, ele 
feito com todos os seus outros intuídos no sertão. O sertão era, para ele, “do 
tamanho do mundo”, isto é, o seu mundo, para o qual, no relato, vai 
encontrando os significativos por afeição, dedução ou por “sofisma”. E como 
o sertão é tão amplo, o mundo, “é sem lugar”, não se fixa. De tão presente em 
toda parte, transforma-se, na subjetividade de Riobaldo, em miragem.  
 
Os sofistas ensinavam a arte de transformar uma coisa pior em uma coisa 
melhor. Riobaldo: “Somente com a alegria é que a gente realiza bem – mesmo 
até as tristes ações”. 
 



Seria incabível, em Grande sertão, a morte de Riobaldo: os narradores não 
morrem. Quelemém, apesar de sua simplicidade, se parece com o arquétipo, 
voz de vozes temporais, que muda sem deixar de ser a mesma por entonação 
do retorno, transmissão oral, algo assim como no início de Absalão, Absalão!, 
de Faulkner. 
 
Riobaldo, antes de qualquer coisa, acredita por influência mágica, primitiva, 
mística, e acreditar leva-o a desacreditar, a duvidar, para melhor conhecer. 
Riobaldo reconhece que pode haver um “falso imaginado”, que ele pode ser a 
sua própria armadilha. Poderia, como pergunta, esconder-se de si mesmo? E 
diz que tem medo de “homem humano”. Riobaldo espiava “o primeiro das 
coisas” e expiava o medo, destemido jagunço, com ordem divina para matar. 
Riobaldo não tinha medo de animal humano. 
 
O primeiro das coisas Riobaldo viveu com Deus e o Diabo, com Diadorim e 
Otacília, e às coisas deu os nomes: “O que é pra ser – são as palavras!” / “O 
sertão está em toda parte”. / “Vivi puxando difícil de difícel” [...] / “Eu sou é 
eu mesmo”. / “E me inventei neste gosto, de especular idéia”. / “E alma o que 
é? Alma tem de ser coisa interna supremada, muito mais do de dentro, e é só, 
do que um se pensa: ah, alma absoluta”. / “O corpo não traslada, mas  muito 
sabe, advinha se não entende”. / “Moço: toda saudade é um espécie de  
velhice”. / “Ficar calado é que é falar nos mortos...” / Deus existe mesmo 
quando não há”. / “Não tiro sombras dos buracos”. / “O senhor já sabe: viver é 
etcétera”. / “Muita coisa importante falta nome”. / De repente, de repente, 
tomei em mim o gole de um pensamento”. / “Construí de desconfiar”. / 
“Homem foi feito para o sozinho? Foi. Mas eu não sabia”. / “Não convém a 
gente levantar escândalo de começo, só aos poucos é que o escuro é claro”. / 
“Estudei uma dúvida”. / “Fui aprendendo a achar graça do dessossego”. / “Um 
gole de cachaça me deu bom conselho”. / “Amanheci minha aurora”. / “A 
liberdade é assim, movimentação”. / A gente só sabe bem aquilo que não 
entende”. / “Ser forte é parar quieto, permanecer”. / “O senhor sabe o que o 
silêncio é? É a gente mesmo, demais”. / “Como é que se pode gostar do 
verdadeiro no falso?” / “Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é 
só a fazer outras maiores perguntas”. / “O que é que uma pessoa é, assim por 
detrás dos buracos dos ouvidos e dos olhos?” / “Sentei em cima do nada”. /  
“Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância”. 
/ “Eu queria decifrar as coisas que são importantes”. / “Enfim, cada um o que 
quer aprova, o senhor sabe: pão e pães, é uma questão de opiniães...” 
 



As especulações religiosas de Riobaldo são as de Guimarães Rosa. Nos ditos 
da maturidade do ex-jagunço, alguns deles são alvos abrangentes, rotativos, 
como se fossem partículas que se deslocam do absoluto para o relativo e vice-
versa. Ao reportar-se ao passado, Riobaldo constata o que não sabia de seu 
sentir, que oscilava do “sentente” para o do “sentidor”. O sentir é uma palavra 
que exprime matéria. É o palpável, o tangível: apalpar, tatear, segurar, 
examinar, manipular, lançar... Uma das figuras mais notáveis, nessa 
expressão, é “ter olhos nas pontas dos dedos”, e a principal característica do 
sentidor é o menear, isto é: há o entre as coisas, entre os corpos – o limite do 
corpo que não pertence a ele e nem ao espaço circundante de que falava Da 
Vinci. O gole de pensamento de Riobaldo seria isso, o seu menear entre o 
relativo e o absoluto – na ponta dos olhos o sentente que também meneia. O 
sentir matéria descortina o mundo orgânico, que se dá por rizomas. 
Organicidade das criaturas em geral, vegetais e animais. Vida e morte. 
Matéria, respectivamente, com insuscetibilidade e impressionabilidade. As 
sensações, em consequência, interligam-se às palavras que exprimem 
operação afetiva, que se desdobra em situações limítrofes: pessoal, simpática, 
moral e religiosa. Ao personagem Riobaldo, que incorpora e representa a 
cultura do sertão, a camada religiosa determina as demais. O sentente e o 
sentidor se interagem no subliminar e adiam a inquietude do impalpável, o que 
coloca o sujeito, ou a criatura do sentir, no plano das palavras que exprimem 
relações abstratas: ser, não ser; essência intrínseca, essência extrínseca; 
absoluto, relativo. Com as palavras que exprimem o afetivo religioso, 
aparecem os seres sobre-humanos, espíritos bons e maus, céus e infernos, 
feitiçarias, ações sobrenaturais, divinas, santuários, doutrinas, milagres, 
idolatrias, cléricos, teólogos, bruxas, sacerdotes, profanações, possuídos, 
leigos, apóstatas, fanáticos, loucos... Riobaldo é ciente de cada uma destas 
palavras-vivas operando no sertão de si – na existência e na inexistência, a 
máxima abstração. Ele é, ao mesmo tempo, real e irreal, presente e ausente, 
vivo e morto. E o mais significativo é que, estando no relativo, Riobaldo 
aspira ir além do que nele é circunstância, como de fato é o relativo, para 
atingir o modal – o teor do absoluto, que é o substancial e não o acidental do 
relativo, sujeito ao acaso, ao dilema, à vertigem. 
 
Da potência Riobaldo quer a onipotência como chefe de jagunços, para 
sublimar o amor por Diadorim, já em vida por ele praticamente santificado. 
Tão próximo, no entanto intocável, quase inefável – Deodorina, um fantasma 
em Diadorim. Mistério como esse Riobaldo já havia visto, acabou vendo: 
“Diadorim não era de verdade”, era diferente, singular, “por fantasma, 
apartado completo do viver comum, desmisturado de todos” [...], coisa que 



ainda não sabia explicar. Deveria ter começado a pensar nele “do jeito que 
cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar”. Antes dessa 
descritiva imagem misteriosa de Diadorim, Riobaldo estava dentro de um 
rancho quando ouviu o barulho de um macuco, “macucando”, vindo em sua 
direção, quase entrando no rancho e olhando-o de seu perfil solerte. “Aquele 
pássaro procurava o quê? Vinha me por quebrantos”. O animismo de Riobaldo 
era, muitas vezes, mais completo com os animais, que parecem pensar, ter 
intenções. Empirismo da imitação entre o homem e o animal, misticismo da 
animalidade como umbral. Tempo mítico, xamanismo, comunhão perdida 
entre o homem e o animal. 
 
A paixão de Riobaldo, como todas as paixões, é para ferir-se e ter a prova da 
dedicação, da devoção. Confunde-se com o religioso: cicatrizes de São 
Sebastião, São Jorge e o Dragão. Ferimentos são curados com ferimentos: a 
passionalidade de Riobaldo é mistificação.  
 
Diadorim é um dos personagens mais encantadores da literatura. Há 
transparência em sua atribuída masculinidade: cresceu assim, sobreposto à 
feminilidade como se fosse um heterônimo, capaz de somente a Riobaldo 
expor-se velado, velatura de Deodorina que tem o cuidado de passar sobre os 
olhos de Riobaldo. E o segredo de Diadorim é pouco interferido pela angústia, 
pelo conflito: somente sente ciúme de Riobaldo e leve tristeza escurece, às 
vezes, o seu rosto. O feminino segredado é o que faz de Diadorim aquilo que 
é: Deodorina sincopada em Riobaldo. 
 
O outro eu é o tema mais abordado na arte em geral. Bem tratado por uns e 
danificado por outros. Diadorim é um outro perfeito e praticamente 
incomparável na perfeição de sua pessoa, ou somente comparável aos mitos. 
Em Diadorim não procede o duplo, porém a subversão do feminino, que não 
cede ao conflito sexual, enquanto em Riobaldo a possibilidade de desejar um 
homem leva-o, no mínimo, ao constrangimento e ao remorso. A limpidez da 
imagem de Diadorim frustra os discursos psicanalíticos, não os mesmos sobre 
seu pai com a mãe desconhecida e com o imperativo edipiano: ele, meu filho, 
é eu. O fulgor sereno de Diadorim apazigua o paroxismo sexual de Riobaldo – 
visagem em seus olhos para que veja o único ser que é, molde e moldado, que 
são o mesmo pela unidade dos contrários. Verso: reverso. E Diadorim, apesar 
de sublimado, não é assexuado, é virgem, em expectativa – ansiosa para as 
aspirações amorosas de Riobaldo. Diadorim foi criado como menino, sem que 
se saiba o motivo aparente. Diadorim guarda esse segredo e o autor segreda-o 
até o desfecho com indícios moderados: não conheceu a sua mãe e ouviu de 



seu pai que teria de ser diferente, muito diferente. Diadorim é, pelo menos 
desse ponto de vista, a diferença de si sob a influência da vontade exterior, 
cultural, de perpetuação do macho. Ele, de qualquer maneira, não é uma 
aberração e sim a incorporação do andrógino. Condição fatual, principalmente 
com os garotos na secreta idade de auto-formação em pacto coletivo, de 
grupo, tendo como principal código o não envolvimento com as garotas, o que 
seria considerado traição. E esse código ironicamente se fortalece com a 
proteção, pelos garotos, de suas irmãs. Diadorim pode ser uma metáfora viva e 
não um monstro como Minotauro, que sofre o horror de sua natureza híbrida. 
Diadorim, sendo metáfora, é projeção que se encontra em tantas culturas e 
com variações curiosas, conforme as ascendências, nas quais situa-se uma das 
mais agudas, pintada por Velásquez: “Vênus desnuda”, a mulher que se olha 
no espelho, enquanto de seu rosto revertido percorre-se o quadrante do corpo 
até os olhos atingirem as nádegas. Assim como o espelho é uma metáfora e 
parodia a água, cara e bunda se identificam, paródia do mito ambivalente, para 
a cultura espanhola, de Narciso. Mais contundente é a mitificação com 
Dionísio, que ao espelhar-se não se viu refletido, mas o mundo. 
 
Entre Diadorim e Riobaldo há sinalizações, principalmente dois pontos, traços 
de igual, interrogação, exclamação, reticência e o paratático, recorrente, no 
conjuntivo “e”: entre ambos há sempre o devir, alguma coisa sentida e que vai 
entrar na circularidade de seus afetos, abolindo os asteriscos do monólogo de 
Riobaldo por onde passa Diadorim adversativo e comutativo. Ao vivificar 
Diadorim, Riobaldo internaliza-o com linguagem específica: em metonímia, 
catacrese, sinedóque e metástase. No reaparecimento de Reinaldo, no “portal 
da porta”, Riobaldo não podia mais, pelo próprio querer, se separar dele. O 
que diz sobre, palavras portais no “reencontrado”, o acerto de encontrar “para 
todo o sempre, as regências de uma alguma a minha família”. Riobaldo 
perguntou, mais tarde, sobre alguma irmandade de Reinaldo já Diadorim. A 
família que ele tinha e que Riobaldo poderia ter por “uma alguma” nas 
“regências” do amor. Não, Diadorim não tinha irmã, somente Deodorina 
guardada em seu devir. Estaria ele, por outro lado, sonhando a mulher em 
Diadorim? – “ente” que queria abraçar e beijar naquele homem, desejo que o 
deixava “meio perdido”, sem querer “admitir o extrato daquilo”, sem poder 
“sacar esquecimento daquilo em mim”. Então, Riobaldo devia “quebrar o 
morro”, acabar-se por conta própria. Bala “estripitriz” no sertão era sem 
dilema de consciência: para si ou para o outro. Tudo dependia da mira certa 
sobre os motivos. Bala assim era gatilhada sem raiva, em paz. Bastava 
“simplificar os olhos”, diminuir o campo periférico para ter o alvo 
providenciado pelo olho de Deus ou do Diabo. Os jagunços tinham olhos de 



mosca, abrangentes sobre o pútrido ou sobre o que deveria putrificar. Melhor 
viam quando comprimiam as pálpebras ou fechando um olho para ver 
qualquer coisa, ou a coisa que deveria ser vista, muitas vezes antecipada com 
o faro, a fera em cada um dos jagunços e o não precisar varejar nas épocas de 
trégua e esconderijo ao redor do fogo, quando Riobaldo e Diadorim viam na 
língua das labaredas escritos, barbas de gato, escapulários, riscos, ruídos, 
proteções, providências, rios sem passado e futuro, ambos no parado das 
coisas, Diadorim menina pensando na mãe que não conheceu e Riobaldo no 
pai desconhecido, pendurados na ausência de adversos começos prolongados 
no olho que olha de dentro do olho d’água em fonte caudalosa, veredas, 
buritizais, buritizanas, guimas, grimos, pindaíba, sassafrás, alecrim, anis, erva-
do-diabo, resinas, incensos, apocatásteses, chifres e dentes, anéis, sol em 
vazios, carne pendurada, fio de lua, agonismo, rumor de água imitado por 
animais, Diadorim no sinal da madrugada lavando-se em bruma, neblina, 
nublina de Bruna, pingo de sim, sins de capins, impados e desimpados, acertos 
de erros, mitos, vultos que não apagam a chama sacudindo-a no vento, nada, 
esfregando-a no chão, nada, mergulhada na água, nada, lendas, errâncias, vilas 
por dentro de ossos, letras cabalísticas, garantonhos, garantinos, fumo na 
palma da mão, juras, Diadorim afagando o cabo do punhal, Riobaldo 
afagando-o com os olhos, a boceta historienta escondida, gravetos gemendo, 
medo cansado, morte cansada.  
 
Matar, na jagunçagem, não era crime como trair, roubar ou faltar com a 
palavra jurada. Medo os jagunços sentiam, não dos homens, mas dos ditames 
de Deus e do Diabo. O medo do castigo extenuava Riobaldo, porém o medo 
também se fatigava de tanto o amedrontar. Então, nesses momentos, tinha 
distanciamento suficiente para pensá-lo com mais propriedade: “Mas ninguém 
tem a licença de fazer medo aos outros, ninguém tenha”. Certa vez ele estava 
no desolamento do agreste e “sentiu” que alguém se aproximava por trás, 
causando-lhe medo, mas “pensou” que era Diadorim e assim não poderia 
sentir medo de quem tanto gostava. Medo de si mesmo Riobaldo sentia, pois 
às vezes se encontrava na pele do outro, no Demo, que tem tantas imagens e 
nenhuma. 
 
Ir na quietude do morro, dobrar a inquietude, desautorizar-se como as nuvens, 
colinadas. 
 
“Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi  
foi a imagem tão formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa...” 
 



Por alguns dos costumes de Riobaldo, como ter como protetora Nossa Senhora 
da Abadia, deve ter nascido em Minas Gerais, como Diadorim, em Itacambira, 
confirmado no final de Grande sertão. A santa é uma das mais populares de 
Minas, com santuário desde 1870, em Uberaba, com peregrinações de todas as 
partes do Triângulo Mineiro.  
 
A ousadia ficcional de Guimarães Rosa colocou Riobaldo, bruto-polido, ao 
lado dos melhores personagens que se conhece, desde Shakespeare. Os 
melhores personagens Harold Bloom definiu: são os que pensam bem demais 
como Hamlet, Casch, entre outros. Guimarães Rosa reverenciava Dante, como 
qualquer poeta de envergadura. E “mestre Guima” foi mais tinhoso do que ele: 
Dante divinizou Beatriz na morte, e, Riobaldo, Diadorim em vida. Ele só não 
sabia que ele era ela. 
 
Sem poder acreditar que Diadorim estava morto mulher, Riobaldo quis dizer 
tantas coisas e disse somente “meu amor” e “a coisa e a máscara”. Do fogo e 
suas metáforas ele sabia, lagarta-labareda, tatarana: que une o respirar e o 
expirar, o oco e o ocão. 
 
Certa vez, a “doçura do olhar” de Diadorim transportou Riobaldo “para os 
olhos de velhice” de sua mãe. Os olhos de Diadorim ficaram, verdes, abertos 
em Deodorina: “a hora do mais tarde”, exclama Riobaldo no final do relato. 
“Fim que foi”, para perder, momentaneamente, o “conhecimento”. O perder-
se para voltar e desacreditar no que deixou de fazer, retorno de Riobaldo 
“lavado e transvisto”, íntegro e transparente, em sua religiosidade erótica. 
 
E o que se quer outra vez, após a leitura de um livro transbordante em todos os 
aspectos? A amorosa constelação Riobaldo-Diadorim: “Sofismei: se Diadorim 
segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas as palavras?” / 
“Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas 
pestanas, luziam um efeito de calma, que até me reparassem”. / “Aquele 
menino, como eu ia poder deslembrar?” / “Eu queria que ele gostasse de 
mim”. / “E o menino pôs a mão na minha”. / “Os olhos nossos donos de nós 
dois”. / “Então, senhor me responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá? 
Pode vir de um-que-não-existe?” / “Riobaldo... Reinaldo... – de repente ele 
deixou isto em dizer: ... Dão par, os nomes de nós dois...” / “Riobaldo, você é 
valente... Você é um homem pelo homem...” – ele no fim falou. Sopesei meu 
coração, povoado enchido, se diz; me cri capaz de altos, para toda seriedade 
certa proporcionada. E, aí desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo, 
qualquer coisa que ele falasse, para mim virava sete vezes”. 



 
Riobaldo e Diadorim “rendidos na vigiação”. Diadorim pegou a capanga “com 
lavores e três botõezinhos de abotoar”: tesoura, pente, espelho, sabão, pincel e 
navalha. Acertou o cabelo e cortou o de Riobaldo. “Desde esse dia, por 
animação, nunca deixei de cuidar de meu estar”. E Diadorim deu a Riobaldo a 
capanga “bordada e historienta”, e, depois, outros presentes: camisa, lenço e 
meias. 
 
Diadorim, precavido, tomava banho “no sinal da madrugada”, aproveitando-se 
da “crendice” que procedia dos “sujeitos de corpo-fechado”. 
 
A paridade de Riobaldo e Diadorim tem, no próprio termo, a figura adequada: 
“vazar no mesmo molde”, se bem que ambos eram forjados. “Diadorim e eu, a 
sombra da gente uma só formava”. Riobaldo pergunta a Diadorim se ele não 
tinha uma irmã – naturalmente pensando, de sua beleza, numa criatura mais 
bela ainda. 
 
A paridade está entre as palavras que expressam relações abstratas, sujeita à 
quantidade absoluta e relativa na equipolência, na sinomínia, no isomorfismo, 
na isoperimetria, na equinoxia e na isonomia. 
 
Riobaldo está sempre em ação e conhece a hora do salto, do bote. Às vezes o 
sono não o “conseguia”, para ele fora e o sonho dentro. Não é incomum o 
medo de dormir por medo da morte no transcurso do pesadelo, embora o pesar 
da vida peça a morte no sono. Homem de idéias em ação, sobre o que sente 
por Diadorim ele cala, fecha “a boca toda”. Quanto mais cala, mais intensa é a 
atividade interna, fluxo de monólogo interior que vai tornando Diadorim um 
ser de si dele. E Diadorim gostava de silêncios e fumava sem parar, não por 
causa dos mosquitos. 
 
Fumar: ritualização da vida em mistérios entendidos nas aspirações e 
expirações, sinais benéficos e maléficos, os odores que o fumador prepara no 
corte e na maceração do maturado na palma da mão, querer tudo o que é 
assinalado no que evola por configurações. O ritual do fumo na espera de 
Funes. Anamnéstica. 
 
Guimarães Rosa: “Andemos antes para o reino do transcendente, do poético, 
do vago”. 
 



Solilóquio de Riobaldo: “Desespero quieto às vezes é o melhor remédio que 
há”.  
 
O inquieto e o quieto pressupõem o estar das coisas no espaço: moção. 
Mobilidade e imobilidade, mudança e deslocamento, atração e repulsão, 
direção e desvio. 
 
A direção de Riobaldo tem sobressaltos, mas é o encontro do jagunço que ama 
Diadorim. E como não pode, apesar de querer, manifestar o que sente, se dá 
por desvio no monólogo interior: em divergência, inflexão, refração, 
digressão, excursão, rodeio, refolho etc. Riobaldo extraviado nele mesmo por 
Diadorim, com a figura que mais lhe cabe: “erros de Ulisses”. Mas, o 
movimento para dentro de si (ingressar) é um movimento para fora (egressar) 
– para Diadorim: nele estar. O calar de Riobaldo é um dardejar. E nesse 
movimento estão os demais: além e aquém (imoderado e moderado); alto e 
baixo (ascenção e queda); regular e irregular (compassado e descompassado). 
 
As divergências que sente por amar um homem, Riobaldo compensa com as 
digressões, rodeios, desvios, excursões – que lhe dão ânimo, conforto e 
refrigério, sem perder o seu caráter estóico. 
 
E Riobaldo põe “fiança”: homem que foi por mulheres, nunca teve “inclinação 
pra os vícios desencontrados”. O que poderia ser? “Ah, lei ladra, o poder da 
vida”. E gostava cada vez mais de Diadorim. “Diga o senhor: como um 
feitiço? Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. 
Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele estar 
por longe, e eu só nele pensava. E eu mesmo não entendia então o que aquilo 
era? Sei que sim. Mas não. E eu mesmo entender não queria. Acho que. 
Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em 
mim a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do 
corpo dele, dos braços, que às vezes advinhei insensatamente – tentação dessa 
eu espairecia, aí rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, por 
exemplo, quando eu me lembrava daquelas mãos, do jeito como se 
encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo: 
Digo? Com que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava?” 
 
O desvio é uma das propriedades do atomismo, o clinamen descrito por 
Lucrécio, o desvio dos átomos quando se movem em linha reta através do 
vazio. Sem este desvio e as colisões indeterminadas dos átomos, diz ele, coisa 
alguma  poderia ser criada pela natureza. 



 
Os desvios fazem Riobaldo atingir uma atmosfera poética que o deixa, por 
colisões emocionais de fundo religioso e erótico, entre o “minuto” e o “mito”: 
no visível e no invisível, no natural e no sobrenatural. O “visível” da 
percepção é a coisa e o “invisível” o que as mesmas acenam. Das aparências 
às aparições pelo sertão afora, ou seja, o sertão de sua consciência. O sertão 
está em toda parte em que Riobaldo esteve, jagunço repartido em adoração por 
Diadorim e escrevendo, como o Blake de Jarmurch, seus ditos à bala. “Bala 
raciocina”, é o que diz ao forasteiro. 
 
Os erros de Riobaldo (há nele o remorso, o remordimento) é o seu 
aprendizado, como foi o de Ulisses com o oráculo em mares e terras distantes. 
Em Odisséia, como também em Grande sertão, predomina o homem rude, 
violento, guerreiro, mas com anseio espiritual, o que os gregos chamavam de 
ethos. A passagem sobre Euricléia é analógica à passagem sobre os olhos de 
Diadorim, que transportaram Riobaldo aos de velhice de sua mãe: na 
Odisséia, enquanto com a tocha Euricléia leva o jovem Telêmaco para o 
quarto, a vida da idosa serva é contada desde quando foi comprada por 
Laertes, belíssima jovem, porém jamais tocada em respeito à sua esposa.  
 
Além da presença do ouvinte em Grande sertão, o forasteiro, há a de 
Quelemém, mestre ou guia, o compadre de Riobaldo, que “está sempre certo”, 
que não “fala vazio, não subtrata”, a quem recorria nos momentos de 
indecisão. O que se sabe dele é somente isso e é tudo: a veracidade, a verdade, 
a representação ancestral do saber os segredos das palavras e das coisas. A 
tradição e seus aconselhamentos orais. Tanto é que Quelemém logo aparece 
nos primeiros parágrafos, consola Riobaldo e reprova as suas incertezas. Para 
que ele não se iluda, elucida os grifos do Diabo, que, por ironia, com ilusões 
encosta nos corpos vivos com os corpos mortos. A morte não é para os 
mortos, conclui Riobaldo. Foi com ele que aprendeu a “contar”, que não 
queria “o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa”. 
 
Destreza e honra são qualidades comuns em Odisséia e Grande sertão. Tanto 
Ulisses como Riobaldo são astutos e solertes. Riobaldo, entretanto, por cultura 
regional tem reflexos indígenas a exemplo de alguns animais. Várias vezes, ao 
olhar para Diadorim, se compara à serpente – se sente “serepente” como a 
cobra com o pássaro. Os sentidos de Riobaldo são tão aguçados como os da 
onça. Quanto à honra, Riobaldo poderia dizer: palavra dada é palavra. Há, 
nessa locução, código e conduta agindo contra o trair, trair-se. A luta de 
Riobaldo é anímica mesmo quando luta com o jagunço Hermógenes, o “sem 



cara”, o “carangonço”, desengonçado, imitador do Côxo, Demo em pessoa. E 
se ouve o Pactário, como de fato ouve, é para tornar-se mais forte, contudo 
contradizendo-se por acreditar que Ele poderia ser ele mesmo. E Riobaldo 
volta a cruzar os dedos e cruzar o corpo com munições, símbolo e algo 
concreto em seus ombros. 
 
Riobaldo gostava de Diadorim de tantas maneiras, sobretudo com os olhos 
fechados: “Um bem-querer que vinha do ar de meu nariz e do sonho de 
minhas noites”. Diadorim tinha “um particular” que precisava contar a 
Riobaldo, que não se chamava Reinaldo: “nome apelativo, inventado por 
necessidade minha, carece de você não me perguntar por quê. Tenho meus 
fados”. Reinaldo encobria Diadorim, que encobria Deodorina, descoberto para 
Riobaldo. Tons, pentimentos, o ser do ser do ser que o tempo se encarregava 
de revelar e que Riobaldo não via completamente. Um segredo, nome que 
somente poderia ser dito quando estivessem sozinhos, singularidade para 
Riobaldo, que admira e respeita esse anonimato de amizade dada. Necessidade 
dele: poderia ter praticado algum crime... pensa Riobaldo. Razão de 
encoberto. 
 
É admirável o quanto o escrever de Guimarães Rosa encobriu Deodorina em 
Diadorim com a ênfase, por dentro de Riobaldo, do amor desencontrado, 
homosexual. 
 
Depois de Grande sertão, poucas são as ficções à altura da força inventiva de 
Guimarães Rosa. Aliás, obra assim, torna tantas outras insuficientes e 
deficientes em uma mesma comunidade de signos. Entre as ficções que se 
aproximam de Grande sertão – um cosmos – está Catatau. A procedência do 
mesmo é relativamente conhecida, não o livro. O autor, Paulo Leminski, 
estava em contato com os concretos e já “nasceu concreto”, segundo suas 
palavras. E com o melhor do concretismo, pois o movimento havia entrado em 
circulação nos modos culturais com o termo que melhor define suas 
problemáticas de emissão e recepção da linguagem: o verbivocovisual. A 
semiótica, enfim, foi o impulso mais radical para a inovação, a ponto de se 
dizer que o novo foi, como queria Paulo Leminski, colocado no lugar do belo. 
O que, a princípio, negou parte da tradição por seu caráter crítico da própria 
linguagem, tanto para trás como para frente. Pensava Paulo Leminski que é 
fácil negar a tradição, não colocar algo novo em seu lugar. Essa foi a 
contribuição mais original dos concretos: a superação do estético com o 
semiótico, o que provocou toda uma manta de detratores, geralmente 
composta por beletristas e acadêmicos de plantão. Escrever, com os 



modernistas, já havia entrado na esfera do ato problemático e o ato precursor 
dos demais foi, e continua sendo, o que um escritor não deve escrever. Não é à 
toa que poetas e ficcionistas deslizaram para a crítica, ou, mais propriamente 
dito, para a teoria, começando com Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 
Ao dizer que faltou poesia e sobrou teoria no concretismo, Paulo Leminski 
reafirmava a contemporaneidade da linguagem, que é, entre outras coisas, 
intertexto e hipertexto. As lições de Paulo Leminski estão nesta outra tradição, 
em autores que se reconhecem pelo cheiro, comparados por ele com os tigres. 
Oswald de Andrade é um deles com o poema amor: humor, que deixa para o 
receptor, ou para o receptador, a motivação de seus ensejos. A poesia e a 
ficção por apropriações e expropriações que os concretos operaram com a 
sincronia e a diacronia. Enfim, uma entropia de signos, as rotações de que 
falou Octavio Paz. Entropia de entropias em Catatau, que nem os concretos 
puderam suportar, pelo menos à primeira vista. Depois eles pediram vistas 
para esta monolítica fabulação, ou elíptica como também é Grande sertão. 
Livros vertidos da cultura oral e icônica, o primeiro história na estória e o 
segundo estória na história. Descartes poderia ter vindo para o Brasil com a 
Missão Francesa de Maurício de Nassau, pois fazia parte de sua guarda 
pessoal. Paulo Leminski, em Catatau, trouxe Cartesius para a fauna e a flora 
brasílicas, contracenando-o com Occam, fumando um, dois, três, no galho 
com o bicho-preguiça. Para Paulo Leminski, a clareira segura da razão de 
Cartesius foi para o brejo. O projeto batavo europeu, o pensamento 
sistemático, sintético é que foram: Descartes foi colonizado com todos os seus 
aparatos, entrando, com o fio da erva e o calor, em disparates, o “pensar sem 
penso” como ainda postula. “É para não ver que estou vendo”, exclama 
Cartesius. O brejo, por outro lado, é o lugar de Riobaldo, seu sentir e 
imaginar, que são excrescências do corpo para o pensamento cartesiano. 
Descartes situou o corpo como “unidade híbrida”, no qual se dão o sentir e o 
imaginar apenas como aspectos fisiológicos e não como “ações do espírito” 
como o duvidar, o compreender, o afirmar etc. “Quando dou uma importância 
mais atenta ao que é a imaginação, parece-me ser pouco mais do que a 
aplicação da faculdade cognitiva a um corpo que lhe está intimamente 
presente”. Híbridos são, nas estruturas vocabulares, Grande sertão e Catatau. 
Estruturas que desestruturam a língua, descobrem outros sentidos, fazem a 
língua operar com outras, estrangeiras, típica situação do linguajar de solo 
habitado e reabitado, de colônias, migrações, territórios de linguagens. Muitos 
anos depois de escrever Catatau, Paulo Leminski referiu-se ao “polilingüísmo 
do Brasil de então, onde se praticavam as línguas mais desencontradas: o 
tupinambá da Costa e centenas de idiomas gês/tapuias, dialetos afros, 
português, espanhol e, em Vrijburg, cosmopolita, holandês, alemão, flamengo, 



francês, iidischi e até hebraico”. Guimarães Rosa e Paulo Leminski tratavam 
as palavras nos instantes do aparecimento, cada qual com seus acréscimos – 
léxicos em arquivos, cartas, estudos, comentários e glossários. Além das 
anotações dos próprios autores, no caso de Guimarães Rosa é providencial a 
correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, que antecede a 
tradução de Grande sertão. Enquanto dava sentido e fonte ao rol de palavras 
enviadas por ele, Guimarães Rosa anima-o a voar “por cima” do original, 
aproveitando-se da dúvida que fecunda. Edoardo Bizzarri, imbuído de um 
discorso universale como fundamento dos idiomas, dá retorno focado no 
ponto rosiano: “suas elucidações têm, para mim, grande valor de orientação 
poética, ainda mais do que lexical”. O caso de Paulo Leminski, em relação a 
Catatau, difere em função de sua direta maneira de agir, com golpes para 
golpes em lutas marciais: “Virem-se”. 
 
A fabulação de Guimarães Rosa é um corpo estranho para as versões da razão, 
comportada e limitada sobre as manifestações pouco mensuráveis da mente. E 
mesmo Guimarães Rosa não cabe nessa divisão hierárquica entre a cognição 
(formação e comunicação de idéias) e a volição (vontade pessoal e impessoal), 
como também não cabe no concretismo atribuído a ele; algumas soluções dos 
concretos é que são Guimarães Rosa. Isso, obviamente, não o aproxima de 
James Joyce, interligação mais adequada de Paulo Leminski com Catatau, 
curiosamente no mesmo veio de Grande sertão, isto é, na cultura oral que 
reinventa a língua e deixa para os legisladores da mesma uma ciência 
desconhecida, o “monte de mato” de Guimarães Rosa e a “pedreira textual” de 
Paulo Leminski. Guimarães Rosa, como ele mesmo disse, não foi um 
“intelectual”. A Edoardo Bizzarri: “Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, 
os meus livros, em essência, são ‘anti-intelectuais’ – defendem o altíssimo 
primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear presunçoso 
da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana”. Rosa religioso, o seu 
ethos literário foi por sincretismo cristão, dos Evangelhos sim, com o Tao, os 
Vedas e Upanixades. Ao não escrever com o intelecto, vê-se aí uma crítica 
imanente à razão de Descartes, Guimarães Rosa escrevia com o corpo, o 
“hibrido”. Seus livros são como ele era: o saber de seus personagens é crença; 
quando sabem, na realidade estão acreditando. Assim como as veredas, seu 
habitante é um através nos misticismos e demais circunstâncias daquele 
“íntimo”. 
 
Riobaldo se sente dividido e atormentado, mas as fontes de seu sincretismo 
fazem dele, do homem que viveu e está revivendo, o cômputo daquelas 
duplicidades, volitivas e cognitivas, que pressentia como possíveis unidades 



daquilo que ele seria. Agora, diante do forasteiro e remontando ao seu 
compadre Quelemém, tem consciência de que sua vida estava escriturada na 
memória de alguém. 
 
Esse é o cosmos de Grande sertão: veredas, léxico analógico e constelado de 
Guimarães Rosa – Riobaldo entre Quelemém e o forasteiro, com Deus e o 
Diabo e o amor por Diadorim, ao lado de Otacília, finalmente sua mulher.
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O ensaio, por ser um gênero incerto no dizer de Barthes na Aula, é 
leitura crítica, na qual vão aparecendo outras leituras, e, com ou sem 
parcimônia, as alusões, citações e consultas. Quanto às alusões, foram 
multiplicando-se em função do próprio thesaurus rosiano, por meio do que 
melhor cabe ao aludir: a memória, nesse caso a da escrita, da escritura. Quanto 
às citações, somente as necessárias em termos de informação do universo 
verbal do autor, como também, e sobretudo, o que o próprio pensava sobre a 
gênese de si como escritor. Para tanto, abri várias vezes Guimarães Rosa – 
correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, Nova Fronteira, 
com terceira edição em 2003. As cartas, além da amizade que vai ganhando as 
mais francas expressões portuguesas e italianas de admiração mútua, 
compõem um documento filológico substancial que, geralmente, não se tem 
acesso. Cartas que antecedem a tradução de Grande sertão: veredas, traduzido 
três anos após a morte do autor, considerada a mais bem-sucedida ao lado da 
tradução alemã. Para referenciar o arquivo de Guimarães Rosa, 
impressionante em detalhes e em monumentalidade, algumas informações 
foram extraídas do catálogo Instalação: Grande sertão: veredas, lançado na 
inauguração do Museu da Língua Portuguesa, em 2006. Outra obra, esta de 
consulta sobre vocábulos e frases da língua portuguêsa, foi Dicionário 
analógico, de Carlos Spitzer S. J., obra rara no conteúdo e na edição. É dito, 
na introdução, que o mesmo foi o resultado de um “ensaio lingüístico feito 
originariamente para uso particular do autor”, e que, com a publicação, 
chamou a atenção dos que cultivavam as palavras, então reeditado em 1952 
pela Editora Globo. Trata-se, como não poderia deixar de ser, de uma obra 
científica sobre as idéias, não em ordem alfabética, mas por classificação 
rigorosamente planificada de palavras em classes, seções, divisões e 
numerações correspondentes. No início do dicionário encontram-se as 
entradas diretas, ou seja, o plano de classificação, seguido pelo índice das 



derivações. No final há outro índice, este de entradas indiretas por palavras em 
ordem alfabética e com os números das divisões de que fazem parte. Carlos 
Spitzer, totalmente desconhecido fora do mundo eclesiástico, nasceu na 
Alemanha em 1883,  veio para o Brasil com sua família que se estabeleceu em 
Porto Alegre. Formou-se em teologia e filosofia, foi ordenado sacerdote, antes 
dedicando-se ao ensino no Colégio Catarinense, nos primeiros anos da década 
de 1910, em Florianópolis. Supõe-se que a maior parte de sua breve vida, 
morreu em 1922 com 39 anos, tenha sido dedicada a dicionarizar as relações 
abstratas, o espaço e a matéria, a formação e a comunicação de idéias, a 
vontade pessoal e interpessoal, terminando com as faculdades afetivas. 


