NO SERTAO DAS PALAVRAS
leitura de Grande sertdo: veredas



O que é pra ser — sdo as palavras!

Guimaraes Rosa, na voz de Riobaldo.



A leitura de Grande sertdo: veredas, proxima do método de Walter
Benjamin, é uma escolha incomum como forma de experimento do ensaio e
do excurso, 0 que implica, no ler para escrever, providenciar matérias virtuais
e recorrentes a medida em que se acumulam, e outros materiais com a livre
associacdo: por correspondéncia, analogia ou por osmose como gostaria 0
proprio Guimarées Rosa.



No sertdo das palavras

Nos signos de Riobaldo — passados e presentes, jagunco e ex-jagungo — o
narrador. Dirige-se a um forasteiro letrado: relata as lutas, os casos, 0 amor
por Diadorim e por Otacilia, o temor a Deus e a tentativa de pacto com o
Diabo ao tornar-se chefe de jaguncos.

A narrativa € permeada por introvisdes de Riobaldo, geralmente em frases
breves que as vezes tém o sabor do apotegma: “Mestre ndo é quem sempre
ensina, mas quem de repente aprende”. Formam, por introspeccao, a visdo que
tem do mundo. No passado intuia as coisas e agora define seus sentidos para si
na atencgéo do forasteiro.

Riobaldo é incomum, com alma de poeta ou de pensador. Diz que € movido
pelo coracdo. E esta em outro coragdo, tdo vasto quanto o seu: na ordem e no
meio das coisas — no sertdo e no sertanejo, termos equivalentes a a@mago,
cerne, coracdo. Feito de afeto, é 0 sentimento que promove e organiza o que
pensa: “Meu coracdo € que entende, ajuda minha idéia a requerer e tracar”. O
“requerer” tem, no contexto da frase, a conotacdo de algo que Ihe pertencia e
que, atraves da idéia, foi retomado; o “tracar” o requerido € o viver como
lavrar um documento, um escriturar-se. Riobaldo se reportava as coisas como
0 “escriturado da vida”.



Tudo se passa no sertdo, em suas veredas, nas chapadas e nos chapaddes. O
estar de Riobaldo ¢ com os jaguncos e potencializa-se para fora de si, seu
imanente e seu transcendente. Seu territorio tomado pelos demais, que sdo
vivificados por seu relato, ao mesmo tempo é moral e amoral: quer a verdade
a todo custo, e quer, sobretudo, o sentido, qualidades imediatamente opostas e
irreconciliaveis. O sentido das coisas ndo depende da moral, o fator
indispensavel da verdade. Os aspectos mais tipicos de Ribaldo séo a
desconfianca e o perguntar. Tudo questiona, dai a sua outra lingua, inacabada,
em formacdo, apesar de mencionar termos vernaculares, eruditos.
“Circunspecto” € uma das palavras que mais aprecia e atribui a circunstancias
sob a égide deste significativo e ao forasteiro — compenetrado, atencioso e
discreto. Riobaldo, ele mesmo, é imbuido de circunspecéo, expressdo abstrata
de causa, com os atributos da calma, da paciéncia, da seriedade, da
perseveranga, da prudéncia, da ponderacdo; de cognicdo no entendimento,
com os atributos da atencdo, da vigilancia, da inspecdo, da reflexdo, da
acribia, da premeditacdo, da exacdo; de volicdo na vontade em acdo, com 0S
atributos da destreza, da capacidade, da qualificacdo, da invencdo, do
engenho, da agudeza, da conduta, do tino, do tento; de afetivo no pessoal, com
os atributos da cautela, do recato, do resguardo, do aviso, da ressalva. Sintese
de sua persona: paciente, vigilante, agudo e cauteloso — com énfase na
perseveranca, na premeditacdo, na invengdo e na ressalva. Na consideracao
dos substratos dessa quadrilogia, sdo cortinas magnéticas que lhe ddo corpo
abstrato, cognitivo, volitivo e afetivo. Riobaldo membraliza-se na
circunspecéo dos ditames do sertéo.

Riobaldo fala ao forasteiro enquanto ouve Quelemém. Ao forasteiro ele tudo
confia, mesmo sabendo que as palavras se retorcem em ouvidos alheios,
ganham outros tons. A Quelemém pergunta sobre o0 amor, porém sem revelar a
quem, Diadorim, o que sup8e como “vicio desencontrado”. Como ele “podia
amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas e suas armas,
espalhado rastico em suas a¢des?!” A interrogacdo exclamatoria, um paradoxo
existencial amenizado por Riobaldo com os sentidos mantidos a distancia, o
perseguird ate o momento da morte de Diadorim, levando-o ao
arrependimento sem resposta: néo ter corporificado o amor.

Memodria, percep¢do e imaginacdo caracterizam Riobaldo no sertdo, que,
segundo ele, “esta em toda parte”. Essas faculdades, sempre em liames
conforme as situacdes, ele projeta no que é do tamanho do mundo, o proprio



sertdo, que também € para ele a metafora de Deus, que estd em tudo e em
lugar nenhum.

Para o sertdo — pelas veredas — cavalos, mulas, armas, carne de sol, farinha,
sal, rapadura, fumo, fésforo, 4gua, cachaca, esteira, rede, coragem, destreza,
astucia e corpo-fechado.

O relato, sempre claro no trivial e no misterioso, em varias passagens lembra o
monologo interior. O forasteiro & um recurso literario em termos de narrativa e
da proépria cultura oral: hd muito para se ver no sertdo, mas, sobretudo, para se
ouvir. O narrador € quem incorpora experiéncias e vivéncias. Ndo se sabe 0
nome do forasteiro, e Riobaldo a ele faz perguntas e pede conselhos. O
forasteiro é o autor e pode ser o leitor, que ao ler o relato, ouve Riobaldo, que
¢ a consciéncia ampliada de uma cultura, de uma época representada por
Quelemém, seu compadre.

Em Grande sertdo, o relato inicia com muitas veredas: o narrador orienta-se
no plano material e espiritual da memoria e na atencdo do forasteiro. Essa € a
sua realidade, que para ele é o imaginar, a imaginacdo. Riobaldo é tdo ciente
dessa capacidade natural a ponto de pensar que ha o indevidamente
imaginado.

Ha&, no relato de Riobaldo, um eixo principal que avanga no tempo, mas a sua
memoria é por constelacdes. E precisa, inclusive, no impreciso, naquilo que
ele ndo sabe e que pressente. A memoria esta na extensdo do pensamento por
retentiva cerebral, que ao dar sinais, coloca o sujeito nas expectacdes: na
previsao, na conjectura e na imaginacao. O viver de Riobaldo é, o tempo todo,
especulacdo, termo substancial no pensamento de Guimardes Rosa. A
especulacdo, por mais transtornada que seja (muitas vezes Riobaldo é assim e
exprime com distorgdes gramaticais, fonéticas), quer o significado de seus
impulsos, de seus propositos, tanto faz vendo ou ndo vendo, tocando ou nao
tocando. Riobaldo ¢ um aparato sensivel a tudo que procede em torno dele,
Isto &, nele, pois vai armazenando o0 gque sabe e ndo sabe, mais 0 que ndo sabe.
E 0 que ignora e seus proprios erros gque proporcionam a ele atingir o que deve
ser atingido: a causa necessaria e a eficiéncia da execucdo. Quanto as armas,
animais e emboscadas nos Gerais, hd& em Riobaldo um atavismo ou um
animalismo, o sangue que deve ser mantido ou ndo nas veias. Com as
crendices, etica até quando preciso for para alguém que esta sendo punido por
Deus, geralmente com a lepra — livrando-o do mal. Livragdo: reveréncia ao
divino, mesma ética para 0s mendigos ou para 0S que purgam as penas do



sertdo, porém no sentido oposto — consolando-os e deles apreendendo os
caminhos espirituais, o retorno ao plano espiritual perdido.

As narrativas mostram alguns caminhos do conhecer. Riobaldo: “Conto ao
senhor é 0 que eu sei e que o senhor ndo sabe; mas principal quero contar é o
gue eu ndo sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba”.

Em Riobaldo ha justaposi¢cdes de tempos: os do vivido e o da interpretacdo
enquanto relata. As vivéncias transformadas em experiéncias. Relatar € dar
sentido ao esmo do viver.

Na tradicédo oral, quem ousa levantar-se e tomar a palavra tera que ordenar as
suas impressoes, que sao, inevitavelmente, as impressdes dos demais. Quando
0 personagem de Kafka diz que vai cavalgar até a préxima aldeia, tarde da
noite, o ancido daquela familia ndo o reprova, mas diz que € inutil, com ou
sem obstaculos pelo caminho.

As veredas sertanejas sdo refrigérios para 0s jaguncgos, porém, eles sabiam dos
“ditérios”, os ditados sobre cobras, cordas, armadilhas humanas e diabdlicas.

Riobaldo, enquanto relata suas vivéncias, denota a conscientiza¢do do vivido.
Desperta, por assim dizer, do sonho, mas volta a sonhar com a presentificacao
das experiéncias. Ele intui que entre a vigilia e o sono ha reflexos. O que
sentia por Diadorim, durante o sonho, fazia a sua imagem aparecer
transfigurada em encanto, como de fato o via durante a vigilia. Riobaldo:
“Dentro de mim eu tenho um sono, e mas fora de mim eu vejo um sonho —um
sonho eu tive”.

As vivéncias de Riobaldo foram preparando-o para o conhecimento do mundo
sensivel. Seu mimetismo com 0s animais, por exemplo, se dava por imagens,
por aquilo que as coisas fazem e vivenciava no ato, no dado, descortinando
modos de ser vinculados as aparéncias e as aparigoes.

Riobaldo quer todas as lembrancas e diz que tem boa memoria. “N&o gosto de
me esquecer de coisa nenhuma. Esquecer, para mim, é quase igual a perder
dinheiro”. Suas recordacbes estdo em camadas na memoria: religiosas,
amorosas, metafisicas, pragmaticas e empiricas. As vezes as camadas
sobrepdem-se. Ao recordar o amor por Otacilia, € como se ela “estivesse no
camarim do Santissimo”. Ao retornar ao passado, sente-se ensinado,
ensinando: “Por que é que todos ndo se relinem, para sofrer e vencer juntos, de



uma vez?” Riobaldo “queria formar uma cidade da religido”. E queria todas as
religides, inclusive a doutrina cardecista de seu compadre Quelemém.

Os éxtases misticos e amorosos de Riobaldo sdo forcas vitais para que
sobreviva nos esconsos do sertdo. Mas ele também é profano. E por isso que
estd sempre voltando, em apocatastese, ao estado de devocdo religiosa.

A fala de Riobaldo € a de quem viveu e torna o vivido presente: o que foi, € e
serd. “Tudo o que ja foi, € o comeco do que vai vir; toda hora a gente estd num
compito. Eu penso € assim, na paridade”.

Conceito de paridade: o que foi, comeco do vir. No compito, computo do
tempo. O computo, da paridade, abole o conflito dos contrérios, e, em
consequéncia, a dialética como instrumento moral, que tende a preservar
alguns valores com a excluséo de outros.

Na paridade, o passado e o futuro estdo colocados no mesmo plano: séo
territdrios do viver. Seu principio € o da cibernética que acumula todas as
informacdes possiveis, embora o acimulo acabe criando padrdes, reiteracfes e
redundancias, como €, alids, o processo da consciéncia, a teleuse ou a
plasmacdo humana, e o plasma propriamente dito da revolucdo
microeletronica iniciada no século em que Mallarmé, com o poético, fez o
mesmo, seu “cObmputo de dados”. Assim como ha universo gragas ao
condicionamento de particulas, o conhecimento € o computo de todos os
conhecimentos. A formacdo do cémputo, conceito indicial da paridade e da
disparidade entre arte e ciéncia, esta sujeita ao acaso, a indeterminacédo, ao
choque que condicionam as intengbes inventivas tanto num campo como
noutro. O armazenamento de informacdes, cada qual com especificidades de
emissdo isolada e em conjunto, define a contemporaneidade da arte e da
ciéncia.

A cabala (tradicdo) é por inversdes. Em linguas semitas, o radical das palavras
€ composto por trés consoantes que dizem, por paridade ou por inversao,
muitas coisas a0 mesmo tempo. Exemplos: matar/proteger; paz/espada;
Pedro/Pedra.

Tudo é rizomatico na paridade, que ndo é dicotbmica e abole a arvore do
conhecimento com seu centro predominante.



O conceito de paridade rosiano (no cémpito da consciéncia do narrador) € a
imanéncia da duracgéo.

Duragéo: concentracdo do tempo, quarta dimensdo, o tempo além e aquém. No
caso de Riobaldo, o sobrenatural. Guimardes Rosa, na correspondéncia com o
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, refere-se ao escrever como transmissao, ou,
mais propriamente, como traducdo de um original existente em algum plano
superior, animico, no tempo retomado.

Ao conceito de paridade pode-se alinhar outra passagem de Riobaldo,
também conceitual, quando diz: [...] “um rio é sempre sem antiguidade”. A
recorréncia imediata € ao pensamento de Heréclito, e, por extensdo, ao
contrario, Parménides, que dizia que as mudancas ocorrem em superficie e
ndo em profundidade. Os gregos, naturalmente, seguiram a promessa de
estabilidade das coisas de Parménides, pois o infinitivo de Heraclito ameacava
todos os sistemas ou hierarquias.

Werner Jaeger, em Paidéia, sobre Heraclito comenta que ele se encontrava
sob a “influéncia da filosofia da natureza”, mas o que pensou ndo € uma
teoria, um fim em si. “A imagem total da realidade, o cosmos, a incessante
subida e descida da geracgéo e destruicdo a fonte primitiva enesgotavel de que
tudo brota e a que tudo regressa, o curso circular das formas em continua
transformacéo, que constantemente percorre 0 Ser: tudo isso constitui, em
linhas gerais, a base mais solida do seu pensamento”.

O que pode ser visto, no rio de Heraclito, é o fluxo do aparente e do
transparente, no qual estd a natureza do homem, dai a expectativa ansiosa, que
¢ intrinseca ao fazer artistico como uma forma de superar o problema historico
da ansiedade.

Riobaldo: “Qual é o caminho certo da gente? Nem para a frente nem para tras:
sO para cima”. O seu mundo € de empirismo e metafisica.

Um conceito mistico da historia, sob variadas formas: filosoficas, pictoricas e
literarias. Utopias.

No conto, “A contenda”, de Kafka: o personagem vai para frente, para trés e
para todos os lados. Sem encontrar saida, se al¢a sob a contenda.

Kandinsky: “Mais acima, ja ndo existe medo”.



Klee: “Precisava escapar do mundo, queria chegar a um mundo em que fosse
possivel a afirmacéo, tive que voar, abstracdo”.

Riobaldo ndo cabia em nenhuma certeza: “Acho que eu néo era capaz de ser
uma coisa sO o tempo todo”. Nasceu onde nasceu, mas era de outros lugares.
“Eu ainda néo era ainda”. Riobaldo fala em “dessossego” e pergunta: [...] “ha
um morro de grandes calmas?” O “ainda” reafirmado, que coloca o empirismo
do sensivel, enuncia Riobaldo na mudanca que vé nos truismos que se ddo nas
coisas e nele mesmo. Se tivesse dito, somente, “eu ainda ndo era”, ficaria
confinado no atributivo “é”, verbo poderoso e por isso mesmo imobilizador
por capacidade inerente de excluir o que pode vir a ser, o conjuntivo “e”. O
ainda do ainda faz de Riobaldo um personagem polissémico.

Riobaldo sabe muito do imanente, que o coloca — atOnito, perplexo e
encantado — diante da transcendéncia.

Diz-se que Riobaldo é “inculto” em funcéo de seu contexto, o sertdo. Riobaldo
é inculto do ponto de vista de que néo € da cidade, mas do mato, onde € culto.
Riobaldo deve ser melhor situado: € periférico, liminar, em cuja cosmogonia
predomina o intuivel. Sabe que o “sertdo estd em toda parte” por conhecer um
pouco dele na amplitude de seu imaginario. Presume o que ainda ndo conhece:
0 sertdo € igual em toda parte, sendo diferente o tempo todo. O sertdo esté nele
assim como o “rio sem antiguidade”.

O que estd em Riobaldo € a palavra, sensibilidade que capta os signos que
estdo entre ele e 0 mundo. Ao encontrar as palavras que nomeiam as coisas,
encontra o sentido que ha entre a aparéncia e a aparicao.

As aparéncias esfacelam-se para que haja a aparicdo. A imanéncia e a
transcendéncia lIhe ddo, ao mesmo tempo, desconforto e conforto existencial.
Enquanto Riobaldo reporta-se ao visivel, sente que o invisivel vai tomando
conta do que pensa e do que faz. E continua agindo nas circunstancias como
se fosse ele e algo que o prepara para uma causa absoluta, algo exterior que se
passa por dentro, que ja estava e continua ali mediando o seu estar entre dois
mundos paralelos, as vezes em acoplacbes, osmoses, quase sempre
antagonicos e que o fazem avancar e recuar, acreditar e desacreditar sob
impulsos que ndo cessam mesmo quando precisa dormir, e ndo dorme, 0 que
amplia ainda mais as duvidas sobre si, sobre os outros, e, principalmente,
sobre 0 que sente por Diadorim. Mas como é um homem mistico, o



desassossego € para que tenha purificacdo, encontre a travessia de seu nonada
assediado pelo demoniaco. Na fragmentacdo de seus animos, o que o consola
é o fato de a jaguncagem ser coisa do Diabo, tendo em Deus, no qual acredita
sem reservas, o remimir de tal sina. Os paralelismos existenciais de fundo
religioso de Riobaldo, entretando, tendem a se complementar pelos exemplos
que vai compartilhando ao longo do sertdo. Assim como alguns animais
Imitam a natureza, imita-os e amplia sua linguagem sobre o que perturba,
oblitera, subjuga. Quadrupides imitam o rumor da &gua, aves a partida da luz,
invertebrados o que oculta. Os truismos de Riobaldo s&o mimeéticos e animicos
na constatacdo do mundo como &, como se faz incessantemente. Liberdade é
movimentacao, diz ele, embora esse movimento seja a contracdo do passado e
do futuro, presentificacdo que constatou na corrente do rio, que ndo envelhece.
Também descobre que ndo ter medo € ficar parado para sentir o pulsar das
veias, ser o que € por dentro dos olhos e dos ouvidos.

Nas antinomias e polarizacGes, Riobaldo vai recebendo de seu autor as provas
pelas quais se chega a unidade espiritual, homem bisagra, a beatitude com que
Guimaraes Rosa imaginou 0s personagens, mais ainda Miguilim, criatura do
“entusiasmo”, estar no divino. Guimardes Rosa tem muito de Riobaldo,
naquilo que poderia ser e em parte foi, embora seja completamente esse
Miguilim no transcender, querendo, em suas palavras, “que brilhos doessem”,
seu “afd mistico”, “angustia religiosa em acdo”. Queria Miguilim atingir a
“experiéncia salvadora de brilhos (a ‘gloria de Deus’); e que esses brilhos
doessem: isto &, senti-los, em si, no préprio corpo, carne, para certeza de sua
realidade, supra-realidade”.

A religiosidade de Guimardes Rosa foi atacada de véarios flancos, mas isso é
irrelevante ou inécuo: é o mesmo que jogar pedras em um espelho. Guimaraes
Rosa religioso, sim, mas o trato é outro, o daquela cultura, que dizem que
quando ndo se &, nela acaba-se ficando. O que deve ser atacado é o caciquismo
cultural, a utilizacdo dos inocentes, pratica secular ao longo do Norte e do
Nordeste. Em Grande sertdo as tropas do governo aliciam jagungos para
combater jagungos que apenas seguem os ditos de uma cultura, nada mais.
Quem melhor tocou neste ponto foi Haroldo de Campos, que tirou da mistica
o factivel, muito mais isso pela sagacidade de Guimardes Rosa, e com um
personagem “androgino”. Haroldo de Campos: “A factividade humana € o
tema final de Grande Sertdo, mais do que todo esse enredo mistico que existe,
metafisico, mas que acaba sendo proposto a humanidade. O fazer humano, a
facanha humana, sobreleva o enredo, e por iniciacdo de um ser andrégino.
N&o por acaso, existe esse paralelo muito curioso com Fausto”. Os paralelos



de perspectiva sdo curiosos, anamorfias, situam 0s corpos no espaco por ilusdo
do espaco, que se da por outra perspectiva, a vivida ou psiquica. Quanto mais
se aproximam os pontos de contato, mais é a distancia entre 0s corpos gque 0s
emitem, ou, 0 que d& no mesmo, os atraem. Entre Riobaldo e Fausto ha esses
pontos, dai a diferenca de suas metamorfoses.

Guimaraes Rosa minerava, como Bergson, “fatos significativos”, advinhados
ou descobertos na quarta dimensdo ou no movimento rapido dos olhos que
produzem imagens e palavras que a elas correspondem, preferindo as
estranhas, que por isso agem por conta prépria e ganham sentidos particulares
no inconsciente, como também, nas palavras em geral e mais nas estrangeiras,
0 humor de seus sons e os hilariantes encontros de coisas, principalmente em
nomes e sobrenomes. Guimardes Rosa chegou a providenciar um catalogo
telefénico de Palermo para esses deleites humoristicos: Mangiapane,
Bruscaloppi,  Spadacapa,  Sparafucile, = Scarammanzia, = Spadafora,
Passacantando... “Delicia” para Guimardes Rosa, que sugeria 0 riso e sutis
reversdes do “original’” a seus tradutores, que ao escrever ja havia “traduzido”.
“Traduzadaptar”. Mas Guimardes Rosa ndo improvisava palavras por cultuar o
tino dos termos e suas versdes poéticas conforme as rotagdes, 0s contextos.
Um provérbio que achava “formidavelmente delicioso” diz tudo: Per un
contadino, tanto fa suonare un corno, come un violino. Ndo é a toa que
Guimardes Rosa cita, nas cartas a Edoardo Bizzarri, Ruskin: “Linguagem é
poesia fossilizada (ou petrificada?)”. Citacdo em um trecho de alusdes verbais
do tupi, lingua aglutinada, com um pouco menos de dois mil termos e com
locugBes classificatorias de significantes abrangentes de significados, como,
entre as mais conhecidas, “ita”, pedra — revestida de categoria poética, sendo
um termo nuclear, fundamental como agua, terra, fogo, ar etc. As palavras
aglutinadas aparecem com frequéncia em Grande sertdo e outras obras e
conferem ao autor a apreensdo da palavra poética, ja& que nem todas sdo
poéticas em funcdo de seus atributos ou de atribuicdo por parte de quem as
emite. As palavras “contém poesia”, dizia Guimardes Rosa, pela naturalidade
de seus significados no estranhamento e na antropomorfia. As palavras como
testemunhas do suceder, o proprio suceder como causa e efeito, verberacédo
pelo dito: quem diz, é dito pela palavra. A poesia descomplica o pensar, pelo
menos quando o0s poetas escapam da servidao do definitivo, que é excludente,
sobretudo dos sentidos que estdo no devir. O deslocamento do “h&” para o
“ter” pode parecer uma sutil diferenciacdo de grafema, na realidade verso e
reverso, e pode ser, como foi o caso do poema da pedra no meio do caminho,
um ultraje a lingua por ndo ter o haver dessa pedra, mas por haver o ter, a
prépria linguagem de um caminho por dentro da palavra, a ideografia, o ter



arrebatado do haver. Esses “erros gramaticais” somente poderiam ser
acolhidos pelos semidticos, por uma ciéncia de linguagem que diminui a
distancia entre o visto e o dito e aumenta a distancia entre o haver e o ter. O
melhor exemplo que se pode dar aos gramaticos, para que reformem a
ortografia com a rapidez que se re-forma no dia-a-dia, estd no ideograma
“ter”: com esse significado pragmatico, porém sem alijar o significado
poematico, o de arrebatar a lua com as méaos.

Guimardes Rosa: “Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o
estivesse ‘traduzindo’ de algum alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no ‘plano das idéias’, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se
estou acertando ou falhando nessa ‘traducdo’. Assim, quando me ‘re’-
traduzem para outro idioma, nunca sei, também, em casos de divergéncia, se
ndo foi o tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade do
‘original ideal’, que eu desvirtuara...”

Alusdes, elisdes. Referenciar, dar lugar, oscular, perigeu, periélio, conjuncéo,
apside, circulus, osculatus, palavra portatil, apocope, aférese, estenografia,
sigilo... insercdes de frases temaéticas, Marselhesa em Beethoven, versiculo de
Séo Jodo em Dostoievski, toda a poesia contemporanea desde Pound,
Apollinaire, Marinetti, Joyce e Eliot. Guimardes Rosa: “Com a diferenca que,
Nno Nnosso caso, ainda que tosca e ingenuamente, o efeito visado era o de
inoculacdo, impregnacéo (ou simples ressonancia) subconsciente, subliminal.
Seriam espécie de sub-para-citacdes (?!?): isto &, so células tematicas, gotas de
esséncia, esparzidas aqui e ali, como tempero, as “férmulas” ultra-sucintas.
(Um pouco a maneira do processo de modificacdes do tema — que ocorre, na
musica, nas fugas?)” Nas fugas de Bach, a linha meloddica para a virtualidade
das notas conforme a disposicdo musical dos intérpretes, o0 chamado espelho-
caranguejo, sons refletidos em sons, inversdes, computos de escalas
cromaticas, abrindo os caminhos do atonal, do serial, da progressdo
experimental. As alusdes, por si mesmas, tangenciam tematicas ou infra-idéias
a partir das referéncias do autor, as suas leituras na perspectiva de que
somente ¢ atingida a esséncia do lido com a sensacdo de que o leitor foi o
autor dos textos que leu. Walter Benjamin pensava, em funcdo da cultura
hebraica, que apenas “o texto transcrito” poderia governar “a alma da pessoa
que se ocupa dele, enquanto o mero leitor nunca descobre os novos aspectos
de seu proprio interior revelados pelo texto”. Aprendia-se a escrever, naquela
tradicdo, com a leitura, o que, de certa forma, Benjamin e Kafka fizeram com
0 sonho: leituras interpretativas de suas proprias complexidades. Observa-se
que ndo ha indecisdo de Guimardes Rosa ao se referir as elisbes como



operacdo do subconsciente, involuntéria, valendo-se do subliminar e ndo do
acaso como normalmente se pensa. Sub-citacdes que ia percebendo na medida
em que surgiam “aqui e ali”. N&o havia, portanto, um propdsito deliberado por
parte de Guimardes Rosa: o0 que havia era receptividade, distanciando-o
completamente de Joyce. Ndo que o irlandés ndo tivesse os influxos da
epifania, porém transformados em técnica literaria na construcdo da
linguagem com muitas linguagens. N&o e sem razédo que Ulisses € um classico
moderno com os classicos da poesia e da ficcdo ocidental. Guimarées Rosa,
em relacdo a esses aspectos, se sentia ingénuo por ser simplesmente modesto e
cauteloso em torno das causas intelectuais, familiarizado com outras causas
imodestas, como ler Homero, Platdo, Virgilio, Dante, Plotino e Ruysbroeck.
Guimardes Rosa comenta sobre as coisas urdidas por si mesmas, livros
escritos sem “planejamento cerebrino”, dando-se por “efervescéncia de caos”.
O seu Riobaldo nas sortes do sertdo tem essas caracteristicas, que, no agora da
narracdo, interligam-se e formam seu caleidoscopio existencial. A biografia
psiquica de Riobaldo é minima, porém maxima em emaranhamentos e
desdobramentos de “corpo” e de “alma”. E como sO sabia bem o que ndo
entendia, (sabia porgque estava no suceder), 0 seu “eu mesmo” apresentava-se
de sua capacidade inata de divergir e desconfiar. Ao ter o corpo e ter a alma
separados, pensava que na vida tudo € “misturado”, confuso, mas o0 néo
“entender a razdo da vida” fazia-o mais “vero”, capaz de comandar o
desespero. A purgacdo de Miguilim e, aqui, menos espinhosa do que em
Riobaldo, jagunco que para chegar a Deus deixa-se manobrar pelo Diabo. No
rangido da rede, na maturidade, Riobaldo purificado pode dizer que foi e ndo
foi, ndo foi jagunco — “porque ndo sou, ndo quero ser”. A vida de Riobaldo,
enfim, deixou de ser “etcétera”.

Guimarées Rosa nédo estava tdo preocupado com ele, o autor, preocupava-se
com seus tradutores que estavam levando Miguilim e Riobaldo para o francés,
0 alemédo e o italiano. A Edoardo Bizzarri: “Naturalmente, alguns riscos
teremos de correr, com 0 publico europeu — talvez hoje excessivamente
materialista, racionalista, politico, positivo, intelectualizante ou plebeizante,
afastado do puro magico, perdida sempre mais a sensibilidade e receptividade
para o ‘beatifico’. (Falo, decerto, de riscos para o Autor; ndo os quero, de
modo nenhum para o0 Tradutor meu mais proximo e amigo. Nem mesmo para
a Editora. Vocé me compreende). Na Franca, porém, o saldo tem sido
nitidamente a favor. Gostam, mesmo os racionalistas, da atmosphere de réve,
camuflada e protegida (digo eu) pela coberta de pitoresco sertanejo. Inimigos,
e irritados, et pour cause, meus livros sempre terdo (basta ver o que mesmo
aqui no Brasil acontece). Digo dos que se sentem, acaso, subconscientemente



perturbados, incomodados; ndo me refiro ao direito de gostarem ou néo,
natural e legitimo, tanto mais com relacdo a livros tdo pouco harmoniosos e
cheios de ingenuidades e defeitos”. Guimardes Rosa teria sido mais aceitavel
se tivesse diminuido a forca animica em favor do que se convenciou chamar
de realismo fantastico, a vulgarizacdo literaria do absurdo, do mistério, em
uma palavra, do mégico.

As poéticas introduzidas na ficcdo por Guimardes Rosa sdo, em grande parte,
antropologias da palavra, sambaquis verbais que agem no subconsciente do
leitor, assim as provaveis perturbacdes, a incOmoda sensacdo de que estdo
sendo despidos — como acontece nos sonhos, cuja funcao preliminar € mostrar
ao sonhador as suas certezas falidas e faliveis. As criticas contra Guimaraes
Rosa foram exercicios de ressentimento, inGteis: seus autores ndo sabiam que
estavam em conformidade com a autocensura. Nao € demais reafirmar que 0s
“defeitos” imputados a ele séo as suas melhores qualificacdes.

Alguns quiseram atribuir a “atmosfera de sonho” rosiano um parentesco com
o surrealismo, da mesma maneira que se atribui ao Apocalipse, a Arcimboldo,
a Bosch e a De Quirico. O melhor seria inverter a atribuicdo: o surrealismo é
que se reportava ao Apocalipse e aos pintores metafisicos. Bosch foi religioso
e participou de uma seita iniciatica da consciéncia, o eu ainda classico, cuja
dimensdo é para o exterior, para 0S mistérios que o pintor representava em
cada detalhe de sua obra na trilogia cristd. Antes de Bosch, que resistia ao
cientifismo da Renascenca como Partner e Lucas van Leyden, a obra de Dante
é a metafora mais eficaz do mistério religioso, ao qual Guimardes Rosa, sem
nenhuma igreja, devotava-se com a ficgéao.

Por tras dos olhos e dos ouvidos de Riobaldo, que foram feitos a facdo, esta
uma sensibilidade natural, pré-socratica e socratica. As coisas se remexiam
dos lugares: “O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que
nem ndo. S&o tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo
mitdo recruzado”. A relacdo estabelecida entre Platdo e o neo-platonismo
com Guimardes Rosa ndo foi contestada por ele e até confirmada: “E eu
mesmo fiquei espantado de ver, a posteriori, como as novelas, umas mais,
outras menos, desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de algum modo, aos
‘Diélogos’, remotamente” [...] Os didlogos platonicos e dos demais discipulos
de Socrates, como se sabe, foram a maneira escrita de preservar e expandir a
pratica das perguntas e respostas de Socrates, a dialogia como o principio do
pensamento e das solucdes acerca da vida, que Platdo, no mesmo veio,
qualificou em modalidades especificas e interligadas entre si: a vida como



duracéo, fendmeno e unidade espiritual. Em Platdo havia o ensejo teleologico,
a finalidade ideal concentrada na unidade espiritual que terd variadas
aplicacGes na vida dos santos e na propria idéia de vida cristd na Idade Média.
Riobaldo, acossado pelo humano — a duracéo e o fenébmeno da vida — procura
consolidar-se na unidade espiritual, no divino e suas promessas de
exorcizacdo. Riobaldo acredita enquanto pergunta, e quem acredita é humilde
e onisciente, atributos que vai “resumindo”, computando, em seu monologo
interior. A nocdo que tem de alma é, entéo, tipicamente crista, o corpo como o
lugar de padecimento que as culturas orais e icOnicas tém as narrativas e as
figuracbes que vao da cruz a espada. Mas Riobaldo, também alheio aos
vinculos com a santificacdo, tem uma nocdo que anula parcialmente a
mistificacdo: a consciéncia que tem de mandos e desmandos no sertdo. Por
entendimento, conscientizar e conscientizar-se, Riobaldo tem o0s termos
“resumo” e “tracado”, e era “consabido”, *“ajuizado”, “o umbigo” de sua
“idéia” que o “ensinava”. Riobaldo pensava longe, defininindo-se como “céo
mestre”, o rastreador do oculto, do ocultado no “fundo de todos os matos”. As
respostas as perguntas desconcertantes estavam nele: “Eu sou é eu mesmo”.

“Esta vida estd cheia de ocultos caminhos. Se o senhor souber, sabe; ndo
sabendo, ndo me entendera”.

Para a cultura européia, incultos sdo os outros — arremedo insustentavel desde
0 inicio das navegacOes colonialistas, na eépoca refutado por Montaigne ao
referir-se aos canibais. “Mas, voltando ao assunto, ndo vejo nada de barbaro
ou selvagem do que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera
barbaro o que nédo se pratica em sua terra”. A questdo € de ponto de vista, de
opinido, ou, como diria Riobaldo, “uma questdo de opinides”. Montaigne
argumenta, no prosseguimento do texto, [...] “que € mais barbaro comer um
homem vivo do que o comer depois de morto” [...], a pratica natural dos
canibais, matar e comer, enquanto 0 mais natural ainda, os barbaros mesmo,
alguns animais que engolem coisas vivas. Ha, aqui, uma fenomenologia
bachelardiana da vivéncia e da sobrevivéncia: se vive para comer e se come
para viver.

Paulo Ronai: Riobaldo é um “Fausto sertanejo”. As metamorfoses de ambos,
embora opostas em Goethe e Guimardes Rosa, ndo contradizem Ronai.
Metamorfoses assediadas pelo Diabo — Fausto deixando a vida contemplativa
e Riobaldo a ativa. Fausto diante de tanta energia armazenada no mar, na
colina com Mefistofeles, e Riobaldo, distante do Maligno, com tanta energia
do sertdo armazenada. Riobaldo comparou, algumas vezes, o sertdo ao mar, o



extenso sem fim. Fausto mandou preparar um canteiro de obras e convocou
operarios pelo preco do préprio trabalho, os primeiros indicios da alienacéo do
usufruto. A cultura natural suplantada, destruida, pela civilizagcdo. Riobaldo
chegou perto de tal onipoténcia, mas o animico nele sobreviveu. Filemo e
Baucia foram tirados do caminho de Fausto, pois o que restava nas imediagdes
do canteiro era a morada do casal ancestral: a historia, a cultura, o mito.
Fausto queria edificar a sua torre de controle e ordenou que dali fossem
retirados. A ordem subverteu-se nos ouvidos dos comandados, que
incendiaram a morada, dando inicio a era moderna, vista por Splenger como
“decadéncia” e como “perda da aura” por Walter Benjamin.

Riobaldo comenta, ao forasteiro, que ouviu falar em “remanéncias” no sertao,
0S progressos, e sobre o caso de um menino chamado Valtéi (provavelmente
de Walter), nome moderno, desses que estavam usando, e sobre outras
mudancas de costumes, notadamente das roupas. O sertdo de Riobaldo é do
inicio do século 20: conforme o papel da matriz de Itacambira, Deodorina
(Diadorim) nasceu em “11 de setembro da éra de 1800 e tantos...” Uma das
coisas que Riobaldo mais gostou, quando adolescente, foi andar de trem; se
pudesse faria sempre.

Riobaldo tem poucas certezas: o temor a Deus, o0 amor por Diadorim e por
Otacilia e 0 medo do Diabo. Da existéncia de Deus ele ndo duvida; sua davida
maior € sobre o Diabo, que tem muitos nomes: Demo, Ele, Tal, Arrenegado,
Céo, Cramulhdo, Individuo, Galhardo, Pé-de-Pato, Sujo, Homem, Tisnado,
CoOxo, Temba, Azarape, Coisa-Ruim, Mafarro, Pe-Preto, Canho, Canhoto,
Duba-Duba, Rapaz, Tristonho, Que-N&o-Ri, Ndo-Sei-Que-Diga, Cujo, Coisa-
M4, Figura, Pactario, Maligno, Dos-Fins, Sem-Gracejos, Austero, Severo-
Mor, Aporro, Barbazi, Das Trevas, Drdo, Tentador, Careca, Danado,
Danador, Pai da Mentira, Tibes, Tranjdo, Tranja, Tinhoso, Sem-Olho,
Ocultador, D€, Outro, Débo, Tunes, Cardcho, Mal-Encarado, Que-Nao-Existe,
Aguele, Pai do Mal, Tendeiro, Sempre-Sério, Bode-Preto, X0, Morcegao,
Solto-Eu...

De tanto evitar o Cujo, Riobaldo passou a conviver com ele diariamente.
Aparece, nas crengas, porgue ndo existe e antes de vir da sinais inofensivos,
avisa com vozinha suave, em falsete ou de ventriloquo, “eu ja vou, eu ja
vou...”, voz de “capiroto”, de garoto travesso, capeta. Sempre vem porque é
chamado, e, as vezes, fica parado em algum lugar, “de passagem”, como foi
“porfalado” em Andrequicé: apareceu um moco, “teria aparecido”, a cavalo e
em vinte minutos de léguas de dia-e-meio, pelas cabeceiras do Rio do Chico



como poderia ter feito o forasteiro, no dizer de Riobaldo sem querer ofender,
que passou por la e veio por “prazido divertimento engracado”. O Diabo,
quando ndo se apresenta feito “corujo”, usa de artificios cémicos como se
fosse fantoche, marionete, mimico, deddo em furo de meia, perna-de-pau,
dedo mindinho no forno do nariz, menino fumando cachimbo, sempre com
gestos satiricos, burlescos, habil em rapapés, piruetas e contos do vigario,
chamado entdo de Rapaz, Careca, Galhardo, Tal. Evitar o Cujo é té-lo cada
vez mais por seu carisma de terrivel, horripilante, maléfico, monstruoso,
malicioso, mentiroso e tantos outros qualificativos que lhe cabem e que
descortinam os enleios passionais entre o vitimador e a vitima. O “céu” ¢
sempre menos interessante do que o “inferno”, por isso tem tantos nomes, um
paralelo adequado ao que Humberto Eco salientou entre o belo e o feio. Os
paraisos de Dante e de Bosch séo sedativos, ndo seus infernos como os de
Crime e castigo, O coracéao das trevas, O processo, O castelo e O estrangeiro.

Guimaraes Rosa, definicdo de veredas nos gerais de Minas Gerais, Bahia,
Goias, Piaui e Maranhdo: “O que caracteriza esses Gerais sdo as chapadas
(planaltos, amplas elevacgdes de terreno, chatas, as vezes serras mais ou menos
tabulares) e os chapaddes (grandes, imensas chapadas, as vezes séries de
chapadas). Sao de terra péssima, varios tipos sobrepostos de arenito, infertil.
(Brasilia € uma tipica chapada...) E t&o poroso, que, quando bate chuva, ndo se
forma lama nem se véem enxurradas, a agua se infiltra, rapida, sem deixar
vestigios, nem se Vvé, logo depois, que choveu. A vegetacdo € a do cerrado:
arvorezinhas tortas, baixas, enfesadas (s0 persistem porque teem longuissimas
raizes verticais, pivotantes, que mergulham a incriveis profundidades). E o
capim, ali, é aspero, de péssima qualidade, que, no reverdecer, no tempo-das-
aguas, cresce incrustado de areia, de particulas de silica, como se fosse vidro
moido: e adoece por isso, perigosamente, o gado que o come. Arvores,
arbustos e ma relva, sdo, nas chapadas, de um verde comum, feio, monétono.
Mas, por entre as chapadas, separando-as (ou, as vezes, mesmo no alto, em
depressdes no meio das chapadas) ha as veredas. Sao vales de chédo argiloso
ou turfo-argiloso, onde aflora a agua absorvida. Nas veredas, ha sempre 0
buriti. De longe, a gente avista os buritis, e ja sabe: la se encontra dgua. A
vereda é um oasis. Em relacdo as chapadas, elas sdo, as veredas, de belo
verde-claro, aprazivel, macio. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas séo
férteis. Cheias de animais, de passaros. As encostas que descem das chapadas
para as veredas sdo em geral muito Umidas, pedregosas (de pedrinhas no
molhado do chéo claro), porejando aglinhas; chamam-se resfriados. O
resfriado tem sé uma grama rasteira, € nitida a mudanca de aspecto da chapada
para o resfriado e do resfriado para a vereda. Em geral, as estradas, na regiao,



preferem ou precisam de ir, por motivos obvios, contornando as chapadas,
pelos refriados, de vereda em vereda. (Ai, talvez, a etimologia da designacéo:
vereda.) Ha veredas grandes e pequenas, compridas ou largas. Veredas com
uma lagoa; com um brejo ou pantano; com pantanos de onde se formam e vao
escoando e crescendo as nascentes dos rios; com brejo grande, sujo,
emaranhado de matagal (marimb0); com corrego, ribeirdo ou riacho. (Por isso,
também, em certas partes da regido, passaram a chamar também de veredas 0s
ribeirdes, riachos e corregos — para aumentar nossa confusdao. No comeco do
“Grande Sertdo: Veredas” Riobaldo explica.) Em geral, os moradores dos
“gerais” ocupam as veredas, onde podem plantar roca e criar bois. S&do os
veredeiros. Outros, moram mesmo no alto das chapadas, perto das veredinhas
ou veredas altas, que, como disse, também ha, nas chapadas: estes séo 0s
“geralistas” propriamente ditos (com relacdo aos veredeiros, isto €, em
oposicdo aos veredeiros). Mas o0 nome de geralista abrange, igualmente, a
todos: os veredeiros e os geralistas propriamente ditos”.

O buriti, além da utilidade, exerce fascinio sobre os veredeiros: é um icone,
um simbolo. No “uso dos antigos”, um buritizal era dado como “dote” de
casamento.

Riobaldo: “Buriti quer tudo azul, e ndo se aparta de sua adgua — carece de
espelho”.

O buriti € chamado por Riobaldo de “tetéia” e “belimbeleza”. “Vereda em
vereda, como os buritis ensinam, a gente varava para apds”. O buritizal
“lequelequéia”.

Riobaldo, “de escuro nascimento”, conheceu Reinaldo na infancia, Diadorim,
mas ninguém sabia que tinha esse nhome. O codinome de Riobaldo, que diz
“conome”: Tatarana, e depois, como chefe de jaguncos, Urutu-Branco.
Tatarana ¢ lagarta-de-fogo, nome tupi: tata, fogo; rana, que parece,
semelhante. Urutd também é nome tupi, de urutu, bagre e réptil.

Riobaldo ndo sente vergonha por ser “de escuro nascimento”, ndo saber quem
foi seu pai: [...] “nem eu nunca soube autorizado o nome dele”. Filho assim,
no sertdo, também é chamado de “pendurado”.

Na pagina 389, Riobaldo oferece um “mimo” a Diadorim, uma safira, que é
recusada. Nas paginas 457 e 458, Riobaldo pede a Sed Habdo que leve o
mesmo “mimo” a Otacilia, pela qual € apaixonado, o que provoca ciimes em



Diadorim, mas, desta vez, diz que é topazio. Na pagina 584, Riobaldo volta a
se referir ao “mimo” enviado e diz que é ametista, porém corrigindo-se em
seguida: “Isto €, a pedra era de topazio! — s6 no bocal da idéia de contar € que
erro e troco — o confuso assim”. Nas paginas 615 e 616, quando Diadorim esta
morto e Riobaldo passa a saber que ele “era uma mulher”, deposita-se em seu
peito o corddo com o escapulario, um rosario, e Riobaldo pensa: “Sé faltou —
ah! — a pedra de ametista, tanto trazida...”

Diadorim é quem guiava Riobaldo no sertdo dos fatos, dos feitos e dos ditos,
para um desfecho comovente: Deodorina desencantada, estendida na nudez da
morte. Riobaldo: “Foi assim. Eu tinha me debrucado na janela, para poder ndo
presenciar o mundo”.

Uma histdria de amor praticamente incomparavel, ndo em termos de narrativa
ou propriedade literaria, mas pela originalidade do conceito: a paixdo entre
Riobaldo e Diadorim. Riobaldo relata o encantamento desse amor e a
contrariedade por amar um homem, que, no final da narracdo, descobre que é
uma mulher perfeita, formosa e morta, Deodorina.

Durante a leitura de Grande sertdo, a partir do encontro de Riobaldo e
Diadorim ainda meninos, constata-se que Diadorim € sensivel, meigo,
atencioso, sem deixar de ser garoto mesmo, calmo e corajoso, issO se
mantendo no reencontro entre ambos. Os cuidados que Diadorim tem por
Riobaldo séo femininos, além da iniciativa de toca-lo com as méos, mas isso
ndo € o suficiente para que pense que ele seja uma mulher. A beleza e
sobretudo o delicado em Diadorim extasiavam Riobaldo. Teria sido isso,
caracteristicas femininas em um rude homem, que despertou o interesse
amoroso de Riobaldo? Os impulsos afetivos de Riobaldo, com essa suposicao,
sdo antigos e coincidem com a formacdo cultural desde os gregos. Critias,
mencionado por Werner Jaeger em Paidéia: “Os homens sdao mais atraentes
quando tém algo de mulher, e, as mulheres, quando tém algo de homem”.

Reinaldo era real para Riobaldo, Diadorim — a sua “neblina”. Riobaldo: “O
Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um sentimento meu”.

Reinaldo morto torna-se perda de Diadorim em Deodorina, “que nasceu para 0
amor...”



Riobaldo e Diadorim estavam quase sempre juntos, eram diferentes dos outros
jaguncos, que ndo sdo para conversas demoradas e amizades. O jaguncgo:
“cada um é feito um por si”.

Riobaldo: “Diadorim me p0s o rastro dele para sempre em todas essas
quisquilhas da natureza”.

Riobaldo reluta contra o sentir mais do que amizade por Diadorim e percebe
que ele o queria, por ciime quando esteve com Nhorinh4, prostituta e filha da
advinha Ana Duzuza, que poderia conhecer o segredo, o destino de ambos.
Riobaldo: “Sé previ medo foi de que ele falasse para eu mesmo voltar 14, por
minhas proprias acabar a Ana Duzuza”. E Riobaldo passa a odiar a advinha, e
se preciso fosse, voltaria 14 para “reduzir a velha”. Mais ciime Diadorim
sentiu por causa de Otacilia, e raiva a ponto de querer mata-la, como depois
Riobaldo supde, “corpo claro e virgem de moga, morto a mao, esfaqueado,
tinto todo de seu sangue, e os labios da boca descorados no branquico, 0s
olhos dum terminado estilo, meio abertos meio fechados?” Otacilia era
“descritiva de bonita”, e esse trecho, como se fosse um épico de amor, tem 0
cendrio mais adequado: Riobaldo estava conversando com Otacilia no portéo
de sua casa, a Fazenda Santa Catarina, e perguntou o nome da flor plantada,
conforme o0 costume, para pergunta e resposta. Ela respondeu *“casa
comigo...”, resposta de namoro, mas, em outro caso, resposta de mulher livre,
“dorme comigo...” Riobaldo: “Ah, a flér do amor tem muitos nomes”. Ao
avistar Diadorim, chamou-o, e “para dizer alguma coisa”, disse que estavam
“falando daquela flor”. Diadorim “reparou” e também perguntou o nome. “Ela
se chama é liroliro...”, respondeu Otacilia, com reserva, pois dele ndo gostou.
“Digo ao senhor que alegria que me deu. Ela ndo gostava de Diadorim — e ele
tdo bonito moco, tdo esmerado e prezavel”. “Liroliro” € flor branca, lirio.

O desgosto instantdneo de Otacilia por Diadorim é significante em funcgéo do
pleno dominio ficcional de Guimardes Rosa. A narrativa de Grande sertdo é
impetuosa, sem partes, uma corrente de palavras, porém com elos ocultados,
substratos que giram na mente do leitor, como a tensdo emocional entre
Diadorim e Otacilia. Teria ela vislumbrado, sem nenhuma observacgéo do autor
e por percepcdo feminina, o segredo de Diadorim? Poderia ele, sendo ela,
roubar a flor branca do amor? Nao ha resposta, somente perguntas.

Na passagem da advinha, confirma-se o mondlogo interior. Riobaldo diz ao
forasteiro que ndo deveria estar contando aquelas coisas sombrias: “N&o devia
de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isso



mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai
embora, € um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo
comigo. Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por
arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?”

O forasteiro confirma a Riobaldo que o Tal ndo existe, o que lhe proporciona
paz de espirito. Mas se o Tal “nédo existe, como é que se pode contratar pacto
com ele?” — pergunta Riobaldo e pede ao forasteiro que “dé o licito”, a prova
cabal, pois quando alguém resolve vender a alma é porque, no passado e no
profundo, a alma ja estava vendida. Por outro lado, continua Riobaldo, a
criatura é tdo ruim, que Deus s6 pode “manobrar com os homens” atraves do
Diabo.

Visdo metafisica e demoldgica de Riobaldo. H&, no sertdo riobaldiano,
transcendéncia e imanéncia. Para a unidade de seu ser, de seu estar no mundo,
precisava “decifrar as coisas que sdo importantes” e que deveria “alinhavar”
como fazia com facilidade com “as coisas de rasa importancia”.

Riobaldo: “Deus existe mesmo quando ndo ha. Mas o demdnio ndo precisa de
existir para haver — a gente sabendo que ele néo existe, ai é que ele toma conta
de tudo”.

Diadorim ndo conheceu a sua mde; teria sido por seu pai, 0 jagunco Joca
Ramiro, criado como menino?

Riobaldo sonhou com Diadorim passando por debaixo de um aro-iris. Quando
dele estava perto, sentia que poderia abraca-lo como as asas de todos 0s
passaros.

Sobre a empatia entre Riobaldo e Diadorim: “Tem horas em que penso que a
gente carecia, de repente, de acordar de alguma espécie de encanto”.

O acordar do encantamento seria, para Riobaldo, acordar com Diadorim.
Emergir do sonho, tornar presente, palpavel, as imagens amorosas
engendradas durante o dia. E o encantamento provoca, as vezes, pesadelo,
pois ele, tanto na vigilia como no sonho, desafia-se com suas limitacGes
humanas. E esse limite, entretanto, que o vaza de anseio espiritual, de
expectacdo sobre-humana. Riobaldo estremece quando o encanto que lhe da
deleite transforma-se em encanto bruxo. Encantamentos ocorrem, dizem as



crendices, quando o Demo esfrega um olho ou quando a égua da noite tranca a
crina em cercas.

Riobaldo tem duas vias que se confundem: entregar-se e esquivar-se do
encantamento. Algumas coisas sabe sobre isso pelo que viu no sertdo e ouviu
de seu compadre Quelemém. O que sabe mesmo, &, enfim, que os dedos
devem ser cruzados para riobaldar-se dos medos metafisicos.

Riobaldo diz sobre as lembrancas, guardadas em trechos, “cada um com seu
signo e sentimento”. De cada momento vivido, agora vé que foi “diferente
pessoa”. Queria entender a fugacidade das coisas e ndo estava contando a sua
vida de sertanejo, mas “a matéria vertente”. Riobaldo entre as coisas e as
imagens das coisas. E por isso que ele diz que conta “as coisas que formaram
passado”, para ele, “com mais pertenca”.

Matéria: esséncia, ente, substancia, ser, universo, corpo; vertente: brevidade,
proximidade, adjacéncia, resumo, esboco, dicionario, abreviagdo, elisdo,
sincope, apostrofe.

O termo “signo” aparece somente uma vez na fala de Riobaldo. Conforme o
contexto, é bem provavel que tenha a conotacdo de marca, assim como a
assinatura, a ferro quente, em cavalos e bois. O que se é e 0 que se tem
marcados no corpo. Como se trata de recordacdes, ndo se pode descartar que a
signacdo dita por Riobaldo é sina, destinacdo — significados intimamente
gravados em sua mente. O signo, entdo, sendo marca, € sinal: categoriza;
sendo sina, destino, é simbolo: figura. Riobaldo, alias, simboliza e simboliza-
se 0 tempo todo no pensar e no agir com mitificacdes e alusdes, inclusive em
detalhes minimos como no da capanga, presente de Diadorim, bordada, com
trés botdes, que a Riobaldo pareceu “historienta”, guardada como se fosse um
talism&. Os detalhes em Grande sertdo, na realidade, sdo sutis observacgdes de
Guimardes Rosa no proprio e nos livros, mapeamentos equivalentes aos dos
jaguncos rastreadores, homens farejadores. Assim como eles, Guimaraes Rosa
era capaz de discernir caracteristicas de plantas, de animais e assim por diante.
E notéavel o quanto ele dava vida, no escrever, ao que faz o fogo, o fio de uma
faca, o corte de uma goela, a palavra sufocada na garganta, o gole de cachaga,
a agua no concavo da méo, o riso da coruja... Um dos melhores exemplos,
nesse sentido e por figuracdo simbolica, estd no momento em que Riobaldo
afasta-se do acampamento e encontra, no galho de uma arvore, um leproso,
provocando nele o desejo de livra-lo do mal, do castigo conforme a crendice,
quando, inesperadamente, aproxima-se Diadorim para tentar impedi-lo. Como



ambos estavam montados em seus cavalos, no impasse, na tensao, o cavalo de
Riobaldo sem seu comando abreviou as patas dianteiras para baixo e para
cima (“refugou baixo e refugou alto”), e desviou-se da dire¢do de que vinha o
cavalo de Diadorim. Riobaldo, ao relatar esse episddio, diz que seu “cavalo
filosofou”. O filosofar seria, para Riobaldo a exemplo de seu cavalo, agir por
conta propria, sentir-se livre, desvencilhado, o que contradiz a sua sujeicédo a
vontades exteriores como a de Deus, do Diabo, de Diadorim e de seus chefes
na jaguncagem.

Aproveitando-se da conclusdo insélita de Riobaldo, seu cavalo, apesar de
ensilhado e com rédeas, quer fazer as coisas com suas proprias maos, ou
melhor, com suas patas. Pensa Riobaldo, no “dificultoso” do viver, que bom &
para o cavalo: vé o capim e come.

A “matéria vertente” vai sendo em Riobaldo no passado do acontecer. Queria
entender da “gd” que o empurrava para “tantos atos”, entender o dar “corpo ao
suceder”. “Ga”: gana, porém involuntaria, sem o tempo (providéncia,
controle) do pensamento ou sob o impulso de uma forga exterior, embora nele
seja pendular o pensar antes de agir e vice-versa. Quanto ao corpo do suceder,
eis um conceito que pensadores contemporaneos tém a nobreza de transformar
em nucleos filoséficos como uma forma de responder as proprias indagacoes
filosoficas. A filosofia sempre moldou teorias para a vida e para a arte, agora
vida e arte fornecem geracOes, das quais surgem as teorias. Esta outra filosofia
corrige, em parte, sistemas tradicionais e seleciona com a leitura em
expropriacdes o que deve ser pensado sobre o “atual” e o “virtual”, como séo
0s casos radicais de Foucault e Deleuze, que foram além da hermenéutica.
Deleuze, alids, chamou os hermeneutas e comentadores em geral de
“funcionarios da filosofia”, critica ao pensamento estadtico e ndo em
movimento. Talvez tenha sido exagero, permitido pela amizade, o que
Foucault atribuiu a ele, que o século 20 é deleuziano. De qualquer maneira,
Deleuze mapeou o “nomadismo” ou a “multiplicidade” inerentes a vida e ao
pensar. N&o importava a ele os termos em si, como ressalta Tomaz Tadeu no
artigo “Tinha horror a tudo que apequenava...”, mas, nas palavras do proprio,
as suas “relacdes exteriores” com o deslocamento, entre outros, do atributivo
“@” para 0 conjuntivo “e”, paratatica que tornou a fenomenologia e a dialética
instrumentos incapazes de dar respostas sobre 0 como as coisas se comutam.
Explica Tomaz Tadeu que, depois de Deleuze, o classico x € y tornou-se
inofensivo, enquanto x e y e z... fazem da filosofia a diferenca por meio do
empirismo que Deleuze foi buscar, e reverter, em Hume, além de ter, para a
ampla articulacdo de seu pensamento, ampliado modalidades em Spinoza,



Nietzsche e Bergson. O interesse filosdfico de Deleuze sobre o que é exterior
aos termos levou-o, inevitavelmente, aos problemas da linguagem na ficcéo,
na pintura, no teatro e no cinema. Para Deleuze, os papéis da filosofia e da arte
sdo o mesmo: criar. A sua filosofia é, entdo, uma teoria das percepcdes
emitidas pela arte. Para tanto, abordou a pintura barroca, Bacon, Proust,
Kafka, Beckett, Godard, entre outros.

Quais os sins e os fins para comegos do corpo no suceder? Riobaldo ao olhar o
rio, que ndo envelhece, via passar 0 “seu muito”, 0s corpos a procura de um
corpo capaz de abstrair o conflito dos contrarios: o tudo ou o nada. Queria
Riobaldo o tudo e 0 nada?

Grande sertdo inicia com um termo, o termo: “nonada”, para o titulo com dois
pontos. Os sinais, 0s acentos, intermediam o que se sabe e 0 que nédo se sabe.
Paulo Ronai: “Para quem nele nasceu e viveu e com ele se identificou, o
‘sertdo’ acaba sendo toda a confusa e tumultuosa massa do mundo sensivel,
caos ilimitado de que s6 uma parte infima nos é dado conhecer, precisamente
a que se avista ao longo das ‘veredas’, ténues canais de penetracdo e
comunicagdo. Assim o sinal — : — entre os dois elementos do titulo teria valor
adversativo, estabelecendo a oposi¢do entre a imensa realidade inabrangivel e
suas minimas parcelas acessiveis, ou, noutras palavras, entre o intuivel e o
conhecivel”. Nonada pode ser um ponto, e 0 ponto € um tracado em potencial,
quase nada, atomo, molécula, particula, ménada. Onde esta o ponto ha
extensdes, avelorios. Os tentos, as tentativas. Nonada, por ser minimo de
corpo, centelha, faisca, fagulha, explode em vérias direcdes. E com esse termo
que o relato de Riobaldo inicia com resquicios do sertdo encontrados nas
veredas, e termina com o termo “travessia”, o nonada postado ali, perto, o que
incita atravessar o relato outra vez como se fosse, nonada, o oito deitado que
ilustra esta pagina, o infinito. O sertdo ndo termina, a leitura das veredas
rosianas coloca outras leituras, pois as palavras, mesmo isoladas, sdo
principios significativos, poéticos, em mutacéo.

Nonada é significante ligado a existéncia por meio da auséncia e enuncia o
nada, a quimera, o fantasma, o espectro, a miragem, a alucinacéo, a utopia, 0
devaneio, 0 vacuo, o &rmo, o hiato. S&o os termos aos quais Riobaldo desafia e
ndo da tréeguas. A presenca do sertdo é por este mundo as avessas, no qual
Riobaldo é determinado jagunco na indeterminacéo de seu sonho: Diadorim.

Nonada: palavra portal. E forca de expresséo de Riobaldo: tudo bem, as coisas
sdo assim, nao foi nada. Mas, em seu transcurso, leva-o ao conhecimento, ao



meio do sertdo, seu cosmos que estd em constante formacdo com a travessia, 0
através. Nonada e travessia se complementam: sdo infinitos e por isso signos
postados para o aparecer e o transparecer. Os amagos do sertdo e de Riobaldo
se confundem, formam uma pulsacdo que oscila entre o que é e 0 que poderia
ser. Cada pegada de Riobaldo, ap0s a travessia do nonada, ele reconhece em
ganhos e perdas. E as perdas foram preparando-o para “simplificar os olhos” e
“ver o visivel” e dele, do impulso interno que lhe da forma, fazer mais
perguntas. Nonada e travessia fizeram de Riobaldo o que agora €: o portador
da voz, o narrador de prefacios e posfacios.

“Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente €
no meio da travessia”.

O real, a grande realidade — o desconhecido — esta no meio. O meio, o sertdo,
do qual sé se sai tomando conta dele, pensa Riobaldo. Entrar, estar e sair,
metafora da narrativa, cujo sentido € encontrado no atravessar o coragdo da
cultura que Ihe deu forma. A fala de Riobaldo se reporta ao que nele
atravessava, enquanto ia pelo sertdo de seus inicios e fins conhecidos no meio
da travessia. As narrativas se definem com comecos daquilo que se vai saber e
que o narrador, somente ele, sabe o desfecho. A figura do sertdo, ou da
travessia, € um livro com paginas soltas em cujas linhas os personagens Iéem
0S Seus papeéis e assim escrituram-se, tornam-se reais. Grande sertdo é ficcéo
do conhecer vida e linguagem, que para Guimardes Rosa sdo a mesma coisa.
“Quem néo fizer do idioma o espelho de sua personalidade ndo vive; e como a
vida € uma corrente continua, a linguagem também deve evoluir
constantemente. Isto significa que como escritor devo me prestar contas de
cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessario até ela ser
novamente vida. O idioma é a Unica porta para o infinito, mas infelizmente
estd oculto sob montanha de cinzas”. As palavras estdo nas cinzas, nas
fuligens da industria cultural. E é uma faldcia o que dizem de Guimaraes
Rosa: um autor obscuro, dificil. Pelo contrario. As suas palavras sao
cristalinas, o viver é que é “dificultoso”. Obscuro ou dificil porque predomina
a literatura pifia, anémica, que mastiga para o leitor. O que ha em Grande
sertdo, e em obras anteriores, sédo palavras que ndo conhecemos, que fazem
parte de uma poética regional, porém néo regionalizante e sim universalizante.
Por intuicdo se pode sondar 0 que seja, no contexto em que aparecem,
“prascovio”,  “esquipatico”, “ndmica”, “osga”, “almou”, “deslua”,
“lequelequéia”, “proporema” etc, etc. Riobaldo: “Pois ndo sim?” Disponivel e
0 arquivo do autor, contendo, aproximadamente, vinte mil documentos, com
0s quais Guimardes Rosa pensava esbocar um dicionario conforme disse na



entrevista concedida a um de seus tradutores alemaes, Ginter Lorenz: “Hoje,
um dicionario é ao mesmo tempo a melhor antologia lirica. Cada palavra &,
segundo sua esséncia, um poema. Pense sé em sua génese”. O livro que ele
queria publicar seria 0 seu “romance mais importante: um dicionario”. E teria
aspectos autobiogréaficos. Diz-se que os recolhidos estdo “ordenados a maneira
de verbetes de dicionarios ou enciclopédias”. Um canteiro de materiais
dispostos em categorias e que uma vez definidos recebiam a sinalizacéo “m%”
— “meu cem por cento”. Guimarées Rosa estudou varias linguas, e, no caso do
linguajar sertanejo, experimentou as possibilidades do mesmo e ampliou a sua
cultura verbal j& por si mesma inusitada. Ele, para tanto, ndo perdia de vista 0s
aspectos reais do sertdo, mas a sua obra é francamente imaginada, também a
partir de outras realidades, fontes em jornais, livros de historia, técnicos e
dicionérios. Uma constante fusdo do vivido e do lido, inclusive em
almanaques sobre o trabalho rural. O arquivo do escritor compde, portanto, a
genética de sua obra, incluindo anotagcfes provenientes de leituras de autores
de sua preferéncia: Homero, Virgilio, Dante, Goethe, Dostoievski, Camdes,
Flaubert, VValéry, Bergson, Machado de Assis, entre outros. Genética exigente,
a intransferivel conviccdo de que a origem da poesia estd na linguagem,
chegando a recorrer ao icone, ao desenho propriamente dito. Nas cartas a
Edoardo Bizzarri aparecem os chifres do boi gamela, agamelados, que
crescem para frente horizontais e arqueados, quase se tocando, desta maneira
se parecendo com uma gamela. Outro exemplo, desenhado, é o da mariola (de
“Uma historia de amor”), leguminosa trepadeira que da uma semente
vermelha com pinta preta, lisa e brilhante, que serve para a feitura de colares e
para marcar pontos em jogos de baralho, entdo chamada de “tento”. A mariola
¢ também conhecida como “carolina” e “tento carolina”. Outra passagem
curiosa é a de nomes proprios para “O recado do morro”, motivados pela
viagem de 1952 ao longo de Minas Gerais, quando Guimaraes Rosa visitou
fazendas, e, mais tarde, associou 0s seus nomes a planetas, segundo ele um
indice “onomastico-toponimico”: Jove, (Jupiter); dona Vininha, (Vénus); Nho
Hermes, (Mercario); Nha Selena, (Lua); Marciano, (Marte); Apolinario, (Sol).
Para os companheiros de Pedro Osoério, no citado conto, Guimardes Rosa
extraiu seus nomes: Jupiter, Jovelino; Vénus, Veneriano; Mercurio, Zé
Azouque; Lua, Jodo Lualino; Marte, Martinho; Sol, Hélio Dias.

Guimardes Rosa: o documental, que investigava a fundo, como subsidio,
acessorio, jamais predominando “sobre o poético, 0 magico, o humor e a
transcendéncia metafisica”.



Riobaldo narrador, com a matéria do verter, é eliptico, sigiloso, atomizado,
com o pressuposto de que ha algo além e aguém, mas o qué? O todo do tudo,
sempre 0 mesmo de maneiras diferentes, conflitantes, conciliadoras, atragdes e
repulsdes. Riobaldo, nas vertentes da jaguncagem, camufla-se como uma
lagarta, ataca como uma serpente, e no verter terno, amoroso, deixa-se estar na
varanda das nuvens.

Riobaldo nomeia o imprevisto de “atimo” — do homem, do animal, das coisas
naturais e sobrenaturais.

Uma figura para Riobaldo na vertente, guerreiro e amante, seria a dele mesmo
girando um “combuco” com agua, enquanto intui que as forcas centrifugas e
centripedas formam uma cavidade, um funil, por onde poderia filtrar-se e
atingir, no olho do redemoinho — no “redemunho” — o lugar calmo de seu
comeco, de seu verter infantil, como agora, em seu relato paciente, € 0 s0ssego
de sua idade. Riobaldo nasceu aos poucos, devagar.

Uma pertenca, especial e singular, foi Riobaldo conhecer um menino. Estava
a beira do rio, encostado em uma arvore, pitando. Sorriu para ele e se
aproximou: [...] “era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-
grandes, verdes”.

“Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por
ninguém eu ndo tinha sentido. Achava que ele era muito diferente, gosteli
daquelas finas feicdes, a voz mesma, muito leve, muito aprazivel. Porque ele
falava sem mudanca, nem intencdo, sem sobéjo de esforco, fazia de conversar
uma conversinha adulta e antiga. Fui recebendo em mim um desejo de que ele
ndo fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava
sendo, sem parolagem midda, sem brincadeira — s6 meu companheiro amigo
desconhecido”. [...] “Senti, modo meu de menino, que ele também se
simpatizava a ja comigo”.

O menino comprou queijo e rapadura e convidou Riobaldo para andar de
canoa. “Ele me deu a méo, para me ajudar a descer o barranco”. [...] “Era uma
mé&o bonita, macia e quente” [...]

Depois do passeio e suas peripécias, 0 menino, ao ver ainda o receio de
Riobaldo com os embates da canoa, pos a mdo na dele: “Encostava e ficava
fazendo parte melhor da minha pele, no profundo, désse a minhas carnes
alguma coisa. Era uma méo branca, com os dedos dela delicados”.



E 0 menino disse a Riobaldo: “Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse
que eu careco de ser diferente, muito diferente...”

A despedida foi com um aceno: “Nem sabia o nome dele. Mas néo carecia.
Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos todos”.

Riobaldo pergunta, apos o relato sobre o menino, ao forasteiro: “Por que foi
que eu precisei de encontrar aquele Menino?”

Um pouco antes de reencontrar o Menino, agora mogo, envolvido com
jaguncos que se passavam por tropeiros, Riobaldo diz: “Quem desconfia, fica
sabio” [...] Riobaldo ndo desconfia de quem se chamava Reinaldo, que sorriu e
Ihe estendeu a méo. “E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim
estd sorrindo”. Riobaldo chegou ali por estar em rumo incerto, no Rio das
Velhas, onde dormiu com uma mulher casada, que o agradou. No dia seguinte,
a mulher lhe disse: “Meu pai existe daqui a quarto-de-légua. Vai, l& tu almoca
e janta. De noite, se meu marido ndo tiver voltado, eu te chamo, dando
avisos”. Riobaldo falou: “Vocé acende uma fogueira naquele alto, eu enxergo,
eu ca venho...”

N&o se sabe se a fogueira foi acendida. Riobaldo, no inicio da noite, seguiu
com 0s jaguncgos. “Se eu nado tivesse passado por um lugar, uma mulher, a
combinacdo daquela mulher acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida,
tinha topado com 0 Menino? — era 0 que eu pensava”.

O “nesta vida” tem conotacOes sagradas e profanas. Riobaldo ndo sabe, oscila
entre uma coisa e outra, se 0 amor por Diadorim vem de Deus ou do Diabo. O
amor de Riobaldo por Otacilia é sem remorsos como é por Diadorim: “Mas,
assim como sendo, o amor podia vir mandado do D&? Desminto. Ah — e
Otacilia? Otacilia, o senhor vera, quando eu lhe contar — ela eu conheci em
conjuntos suaves, tudo dado e clareado, suspendendo, se diz: quando o0s anjos
e 0 vOo em volta, quase, quase”. [...] "Mas o mal de mim, doendo e vindo, é
que eu tive de compensar, numa mao e outra, amor com amor”.

Em vias amorosas da paridade. A Beatriz, Riobaldo encontrard no outro lado,
na outra vida, com Diadorim-Deodorina na beleza impossivel, imantada no
divino e no profano.



“Mesmo com jazendo assim, nesse po de palidez, feito a coisa e a méscara,
sem gota nenhuma”.

A coisa — 0 expirado, 0 sem corpo; a mascara — o respirado imovel, a face da
morte figurada, viva na mascara mortuaria. Metafisica de outras vias, a vida
escorrida para trds, remissiva, para seu ponto matematico ou espiritual ou
imaterial do principio. Riobaldo ndo tinha medo do morrer, mas do nascer. E
varias vezes perguntou sobre a morte, perto dela ou com as metaforas do sono
e da noite. Ele poderia morrer nos instantes em que sentiu que Diadorim o
amava. Pelo menos aqui 0 medo de nascer outra vez se aquietou e deu lugar ao
que € benéfico nas culturas animicas: o retorno dos mortos, a recuperagdo do
elo perdido, o talismé que volta a brilhar, os cacos de ceramica que passaram
de mdo em méao, 0s animais que se curaram por conta propria — as assinaturas
da natureza.

Riobaldo pediu que todos saissem do aposento com sombras projetadas pelo
limiar da vela. Estenderam Diadorim estendido em Deodorina. A surpresa foi,
por instantes, maior do que a dor. Riobaldo ndo podia ver este mundo, ja com
0 vazio postado: o tempo suspenso, 0 presente abolido, sem aspiracdes e
ilusGes: fim do feito.

Diadorim, morto, encena o tragico. Faz com que Riobaldo recomponha o que
viveu: a busca e o encontro. Riobaldo ouvia, em Diadorim, o eco de
Deodorina. Riobaldo cessou a narrragdo em variantes: “a estoria se acabou”,
“a estoOria acabada”, “a estdria acaba” — conjugacdes do vivido, conjuncdes de
sua realidade.

Deodorina coisa e mascara faz com que Riobaldo vd ao encontro de seu
passado: “outra andada que cumprir, conforme a ordem que meu coragao
mandava”. Em todas as portas bateu e a todos perguntou e da matriz de
Itacambira trouxe o escrito batismal. Riobaldo apenas encontrou isso, 0 nada
dela escrito em seu nome de papel envelhecido, a menina Maria Deodorina da
Fé Bettancourt Marins.

Diadorim veredado em Riobaldo de gota em gota, personalizado de Reinaldo a
Deodorina ja na face impessoal, ndo despersonalizada. Mascara mortuéria é
simulacro, efigie, imagem obtida do molde estatico, ler e rezar pelo mesmo
breviario, com extensdes em ilusdo, fabula, invencéo, beatice — significativos
a que Riobaldo estava relacionado, e continua, como epigono. E o que
acrescenta ao forasteiro na chegada de Deodorina ao partir: “Reze o senhor



por essa minha alma”. Acordar de alma: Diadorim e Riobaldo transferidos da
mesma forma com Deodorina desocultada do macho em Diadorim.

A forma acabada se da, outra vez, por forma de si. O fundir e o forjar dos
ferreiros e dos alquimistas eram lucidacGes de matéria em macho-fémea. Para
fundir, o cadinho; para forjar, a bigorna. As palavras, estas e outras, procedem
assim, da materia vertida. Os aprendizes de ferraria aprendiam com as
fagulhas piramidais do fogo. Aprendizado que comecava com o balbuciar o
que diz a matéria com seus impulsos. Aprendizes soletram, moldam-se com
solecismos.

Riobaldo é o aprendiz do sertdo. Escola para quem ndo é fraco de natureza,
que ndo se cobre de orvalhos em pleno meio-dia. Qualquer sombra, porém, a
ele era bem-vinda naquele inferno geografico que fazia doer todos os corpos
que tinha. Esse € um tépico que Guimares Rosa ndo queria ser excessivo, 0
documental, mais empenhado em dar visibilidade a tal aspecto, alias
impressionante, por dentro de Riobaldo e demais personagens: o fisico no
psiquico.

Sintese remissiva e prospectiva: Deodorina criada como menino, jagungo com
0 propoésito de vingar a morte de seu pai. Apaixona-se por Riobaldo sem
revelar o seu segredo, somente o nome que oculta Deodorina. Riobaldo por ele
se apaixona, perplexo pelo amor entre iguais, a ponto de pensar na morte pelas
proprias méos, mas continua querendo-o cada vez mais, podendo morrer pelo
magnetismo do encanto.

Vontade é o que ndo falta a Riobaldo, e vontade centrada no designio por sua
condicdo de jagunco que ama outro jagunco. Esta sempre preparado para o
que vem, tanto na jagungagem COmMO nesse amor incomum ou improprio.
Quanto a Riobaldo jagunco, ha uma conviccdo, e quanto a Diadorim, uma
ténue esperanca que parece desfazer, por instantes, a impossibilidade amorosa.
Em um deles, entre a trama do querer e calar-se, se “ele fosse uma mulher”,
teria coragem para “dizer paixao e no fazer — pegava, diminuia: ela no meio de
meus bracos!” Riobaldo estad, como diz, no “mover de futuros”. Em
prossecucdo e desisténcia ao que toca a Diadorim, e, em consequéncia, ao
Diabo que poderia ter preparado o encontro entre ambos na margem do rio, e
0 reencontro no portal da porta. Se ele ndo fosse ele, entdo poderia abracar e
beijar sem culpa. As firmes inten¢des do jagunco, nas quais as finalidades
justificam os meios (matar e pilhar), sobrepbem-se intencOes amorosas
afetadas pelas circunstancias sexuais, confundindo os designios teleoldgicos



no pessoal como vontade de poténcia e no impessoal como vontade de
onipoténcia, que, chefe de jagungos, manifesta-se como evaséo de si, fuga do
conflito dos contrarios, fazendo-o levar a efeito os verbos de suas
qualificacbes substantivas: atingir, obter, armar, mirar, aspirar, planejar,
alvejar, maquinar, desejar... Onipotente, Riobaldo poderia, como pensa, ter
Diadorim em seus bracos apesar de tudo, apesar do homem que ali estava com
armas cruzadas no corpo curado de bala, ndo de faca. A onipoténcia,
entretanto, era uma quimera, a impoténcia de Riobaldo perante Diadorim.

Riobaldo: “Homem com homem, de maos dadas, s6 se a valentia deles for
enorme”.

Grande sertdo, no panorama e nos detalhes da narracdo, parte das idéias
(miticas e misticas) para as palavras. A voz de Riobaldo é cognitiva e volitiva,
bem demarcada em ambas as situacdes (é assim que quer as coisas), embora o
afetivo sobrevenha para que outra voz se manifeste em expressdes abstratas,
de onde provém o cognitivo e o volitivo. O narrador Riobaldo questiona e
questiona-se, mas tende a abstrair as explicagbes por percepcdo de alguma
agudeza fora dele, que vem de planos inefaveis — tanto do bem como do mal.
As palavras fazem parte, inevitavelmente, de ideologias que devem ser
estudadas como ciéncia da expressdo sob o jugo dos poderes que as proprias
ideologias impdem. A narrativa de Riobaldo nada impde e ate é
condescendente no meérito do que ele €, jagunco coberto de poder pessoal e em
grupo nos perigos humanos e sobre-humanos que vai criando como prova
cabal de gque existe e resiste as adversidades do sertdo. O poder de Riobaldo
no poder das palavras muda a cena, reverte-o por temor a Deus e por afeicdo a
Diadorim, desapoderando-o. Essa idéia, a primeira vista sofistica de
Guimaraes Rosa, no entanto desterritorializa Riobaldo ao colocar em sua fala
0 que ainda ndo é palavra, ou melhor, solecismos, aliteracGes, onomatopéias,
aglutinacbes que exprimem mimetismo e animismo. Guimardes Rosa: “O
sertdo aceita todos 0os nomes”.

Guimardes Rosa: [...] “no sertdo fala-se a lingua de Goethe, Dostoievski e
Flaubert”.

A sociedade dos jaguncos excluia as mulheres parcialmente. Grande sertdo é
uma micro-odisséia em que as mesmas eram mantidas a distancia,
compartilhadas oportunamente, mulheres especiais por ndo pertencerem ao
circulo familiar. Muitos dos jagungcos se apartavam, como regra de
encanecimento, do convivio das mulheres, mas entre eles ndo havia o senso de



amizade, porém de sina, mandato do Diabo. Entre Riobaldo e Diadorim, no
entanto, a tacida amizade figurou-se por amor, “amizade dada”, e o arguto
jagunco néo podia duvidar da virilidade de Diadorim apesar de seu desvelo,
terno desde menino. A divisa do macho, a maxima: “quem empulha nédo
culha”. E Riobaldo ndo podia abracar e beijar Diadorim sob pena de trair a
virilidade, os machos. Riobaldo via, porém, que na sociedade de outros seres o
acasalamento se dava por mog¢des que nédo julgava impréprias: nem machos
nem fémeas da mesma espécie acasalados. Riobaldo deve ter visto, em algum
buritizal, o encadear de caracOis ou de borboletas, que forma colares,
guirlandas procriativas, “encadeando espintrias” na explicacdo de Guimarées
Rosa, 0 mundo invertebrado dos andrdéginos. Riobaldo ndo percebeu a
androginia de Diadorim e nem previu a sua Unica possibilidade, androginar-se
para levar a efeito o que sentia. Depois que Diadorim exigiu a completa
abstinéncia de mulheres, Riobaldo cumpriu por algum tempo o jurado, porém
ndo a masturbacéo, “as poesias do corpo”, satisfacdo sexual que ameniza todas
as demais formas de sexualidade, e, assim, efetua o0 gozo como perda,
melancolia. Os gozos de linguagem de Riobaldo, por outro lado,
compensavam essa perda com a sacanagem em seus membros, mao e pénis
imaginando a vagina que Diadorim ndo tinha e que em Nhorinha peludava e
em Otacilia prometia, 0 comeco de seu mundo amoroso furtado pela cunha do
outro, Nhorinhd em culha e os lirios de Otacilia para 0os seus membros
procurando um corpo com 0 Seu COrpo onanista-onomastico. Muitas coisas a
Riobaldo faltavam palavras e 0 agir como age a natureza ndo Ihe mostrava
gramatica: mostrava funcdes de nomes, desejados e indesejados. Lacan?
Lacan, depois das frases que prometiam eximir a obsessdo amorosa. Rachas,
ravinas: Riobaldo e Reinaldo davam par, paridade nas adversidades do macho
e da fémea nele escondida.

Sabe-se, desde o inicio da narrativa, que Reinaldo tem um propésito a ferro e
fogo, vingar a morte de seu pai Joca Ramiro pelas mdos traicoeiras de
Hermdgenes. Depois de reencontrar Riobaldo, convoca-o como aliado de sua
causa levada a termo. Destino de filhos de jaguncos, ensinados desde garotos a
montar cavalo, manejar armas, entrar e sobreviver no sertdo. Os jagungos
aprendiam muito com 0s animais e as plantas, com as nuvens e as estrelas,
com 0s ventos, as calmarias, as chuvas e outros detalhes naturais. Valiam-se
dos perigos do agreste, aprendiam com as cobras, 0S passaros € com Seus
proprios cavalos. Beneficiavam-se das trilhas dos animais, principalmente das
antas, para eles carne saborosa e caminho de encontro com a 4gua. Da anta
eles evitavam aprender outras coisas, preferindo o exemplo de animais
ferozes, e acreditavam em forcas superiores, preservadoras e usurpadoras do



folego, do afd, vindas de Deus ou do Diabo. Os jaguncos, em sintese,
benefiavam-se do indigenismo preservado pelos sertanejos, e, como naquela
cultura selvagem, protegiam-se com fetiches banais e bizarros. Desde o
natural contra os perigos naturais e sobrenaturais: dente de jacaré contra
mordida de cobra, benzedura, resumo de futuro com sortistas, letras gravadas
no couro do chapéu ou em pedacos de papel guardados no forro “para virtudes
varias, protecdo perante o destino”. Insolitas estorias, milagres, como da faca
que Riobaldo, a noite, deixou cair em um tanque de curticdo de couro,
somente com o cabo quando foi apanha-la no dia seguinte, obra de Deus.

A narrativa de Riobaldo tem o raro mérito de provocar supostas narrativas, o
autor que faz do narrador uma sovela que perfura seu desconhecido para o
desconhecido na leitura, entre 0s quais a introdugdo de uma mulher na
jaguncagem segredada pelo homem Reinaldo. Quem I&, quer escrever o que 0S
seus autores ndo escreveram ndo por inaptiddo, mas porque sabem (por isso
sdo autores) que seus leitores sdo escritores em potencial. As palavras
promovem palavras, acdo de verbos deixados a deriva na imaginacdo. Uma
mulher formosa na ferocidade de um homem, Reinaldo-Diadorim-Deodorina.
E Riobaldo mordendo-se no desejo amoroso por um igual, querendo-0 como
Otacilia, saciado por Nhorinha, e Deodorina dando com cautela a fémea
excluida em Diadorim com ciumes das mulheres que Riobaldo incluia no
sertdo de seus desejos por ele. Em Otacilia, Riobaldo encontrava o amor sem
méacula e em Nhorinha o prostituido, semelhante ao desviado amor que sentia
por Diadorim. Impasses, impoténcias, compensadas com tiros certeiros no
“tremeluz” do combate entre jaguncos. Preparador de botes, Riobaldo néo
tremia. Tremia por ndo poder tocar, pejo, 0 corpo de Diadorim, que o incitava
a sair de si, ver, como via o invisivel, Deodorina. Como néo viu, foi
encontrada na propria invisibilidade, nos siléncios tao caros a Diadorim.

A passionalidade do ciime € interpretada, na psicanalise, como
homosexualismo e lesbianismo latentes. Neste caso, o cime de Diadorim €é de
uma complexidade que amplia a discussao edipiana e anti-edipiana. Riobaldo
nele queria um fantasma, a mulher que ndo era e no entanto estava ali sob as
vestes do homem dando-se por subtracdes nos mistérios do ciime. Desde
crianca, Diadorim sublimou o feminino com a fantasia do menino imposto e
que precisava manter até o momento em que revelaria a Riobaldo que foi
invertido pelas circunstancias edipianas de Joca Ramiro, ndo por conta
propria, mas que incorporou e deu 0s O0rgaos para Seu corpo ja com Orgaos e
desejos escondidos. Diadorim se oferecia a Riobaldo, assim, anti-edipiano. A
psicanalise avancou pouco neste sentido, como, alids, ndo avangou em todos



0s sentidos pela perda completa de ficcdo, sendo, hoje, um cadaver
expectante, embora a dissolugdo do sujeito tenha encontrado atalhos fora da
psicanalise com Foucault, Deleuze e Guattari, que ndo isolaram-no como um
mal familiar, critica oportuna a psicanalise e seus métodos clinicos. A familia
seria, apenas, um dos muitos aspectos do problema, tendo 0 mesmo peso das
demais esferas, todas constituidas, no dizer de Deleuze, “por uma formacao
social”, da qual surgem povos e classes. O desejo do sujeito, de qualquer
sujeito, assim determinado como conexdo entre conexdes no campo social,
ultrapassa a pessoa e 0 objeto e atinge a forma de ser, desejo aqui tomado do
ponto em que Nietzsche o deixou, como efetivacdo da subjetividade em
relacdo a multiplicidade de que faz parte. O anti-edipiano, operado como
conjunto de multiplicidades, Deleuze e Guattari chamaram de
“esquizoandlise”, um corte diagonal na trilogia de Freud, (subconsciente,
inconsciente e consciente), pensados por ele como termos e ndo como
relacoes.

A voz interna-externa do narrador é perpassada pelo incobmodo e a vergonha
de sentir o que sente por um igual, porém ficticio, singularidade fantasmatica.
O que ndo se sabe, do autor, é 0 propésito em torno de um personagem
acossado pelo desejo sexual improprio, ainda mais jagungo cumpridor de
legendas sertanejas em convivio com a possibilidade de comentarios maldosos
sobre eles inseparaveis. Riobaldo estava sempre preparado para “desmanchar”
quem chegasse a tanto, cddigo de honra ndo somente para esse caso. Mas ele
ndo queria “reduzir” ninguém em funcdo da amorosa amizade. Tanto é que
escondia a capanga dada por Diadorim, Gtil com seus instrumentos, porém
acessorio bordado, tipico de mulheres. A ficcdo é, aqui, prodiga em sugestoes,
e as suposicdes dao continuidade ao relato, o livro infinito comentado por
Borges, que serd reescrito pela forca inventiva repercutida, que € o caso de
Grande sertéo, livro de outros livros e de outras paginas, estas escrevendo-se
na vida de seus contadores e cantadores, aos quais Guimardes Rosa abordava
com frequéncia em suas andancas pelo sertdo. Mas no “expedir” dessas
criaturas circuladoras e recirculadoras, nem sempre sabiam explicar
determinadas palavras, 0 que o0 encantava, assim como acolhia com bom-
humor, na informacdo de seu amigo Paulo Ronai, os erros de revisdo. Afinal,
observa o editor na décima nona edicdo de Grande sertdo, é assim que 0
homem se define, naquilo que quer dizer como expressao fiel das coisas e ndo
um “erro”, um desconhecimento da lingua. As linguas e os dialetos
significavam, para Guimardes Rosa, encontrar a lingua original, “lirolira”, a
poesia. O neologista, disse ele, “tera de ser agreste ou inculto” [...] “ainda
melhor se analfabeto for”. Quanto as normas ortograficas (aguarda-se uma



reforma radical, ndo a inofensiva atual), Guimardes Rosa ndo mantinha na voz
dos personagens, com ortografias do viver empirico no sertdo, em mudancas
préprias, algo imprescindivel para quem quiser apreender o principio da fala e
da grafia, principalmente do grafar pelo ver, dando a fala pelo visivel os
nomes, sinais e conjuntos de sinais que giravam na mente de geracdo em
geracao, giros que atingiram o alfabeto. Antigos palcos da escrita, ndo velhos
como 0s gramaticos, que fazem a lingua imobilizar o pensamento. Quanto as
palavras que Guimardes Rosa ouvia e anotava, coleta de estranhamentos que
ndo poupava esforcos para encontrar os significados. Contagiado, como disse,
por suas “infractuosidades infra-l6gicas, hiper-sensoriais”, inventava termos
adequados a seus personagens, geralmente palavras enigmaticas como, em
obras anteriores e explicadas nas cartas a Edoardo Bizzarri, “mérma”, ser
exalado do animico ou de pessoas adormecidas, deménio ou mulher velha,
monstruosa; “corujo vismau”, do latim, bis malus, “restituicdo etimologica”
conforme Guimardes Rosa, pois existe o termo “bisndu”, passaro e homem
velhaco; “hauh-ahhud, enchemenche, aventesmas”, sons de fantasmas,
“aventesmas”, que enchem o personagem de sons de 0ssos, “enche-me-
enche”. “Visargo” esse Jodo, Guimardes Rosa, filho de criadores de gado
desde o século 18, nascido perto de uma grande caverna calcarea, em
Cordisburgo, Minas Gerais. Foi medico de roca, afeicoou-se por tropas
revolucionarias, diplomacias e casou-se com Ara, Aracy, nome indigena, tupi:
borboleta e manha. “Visargo”: ultra-lucido, feiticeiro, dono de arcanos.

Aventesma é uma variacdo regional de abantesma, dicionarizado, ndo erro
gramatical que exemplifica tantas outras palavras nas obras de Guimardes
Rosa, situacdo semelhante as especificas diferencas de pronincias em uma
mesma lingua, como sdo os casos do espanhol e do portugués, linguas
consideradas “pobres” por suas contaminacdes dialetais, os barabarismos etc.
O substantivo abantesma encontra-se entre 0s que situam os espiritos maus, 0s
demonios, tendo, nas culturas ocidentais e orientais, nomes adequados e que
dizem respeito a expiacdo. As amplas pesquisas de Guimardes Rosa em torno
dos incubos e dos stcubos levou-o a recirculacdo de termos completamente
desconhecidos ou esquecidos e que sdo provenientes dos desdobramentos de
linguas, inclusive do grego, como &€ o caso de “mo6rma”, de mormo,
dicionarizado, lykreion, o exalado de almas penadas, o exalador de maleficios
com todas as exterminacgdes, dai o Abaddhon, nome vinculado as culturas
latinas. O demoniaco faz parte das palavras que exprimem faculdade afetiva,
que abrange, no geral, a indole, o &nimo, o temperamento, 0 modo de pensar e
agir — caracteristicas do pessoal, do simpatico, do moral e do religioso. E
como se trata de sobre-humanos, sobrenaturais, o religioso é a categoria, 0



meio, o lugar, o instrumento afeito para o exortar e 0 exorcizar. Nas
“preocupacdes” de Guimardes Rosa com a recepcdo de seus livros pelos
leitores e criticos europeus, no afetivo as tradugbes para o italiano e para o
alemdo foram surpreendentes pelo cabedal milenar neste sentido, e, 6bvio, a
empatia e a capacidade inventiva dos tradutores, o italiano Edoardo Bizzarri, e
os alemdes Ginter Lorenz e Curt Meyer-Clason. Mentes fatigadas, falidas,
diziam que Guimardes Rosa era “dificil” e “intraduzivel”, o que as citadas
traducdes desmentiram. Dificil €, porém traduzivel, mudar a mentalidade de
quem quer ler Oswald de Andrade, Lima Barreto, Graciliano Ramos,
Guimaraes Rosa, Clarice Lispector e Paulo Leminski como se 1€ Machado de
Assis, 0 mais inventivo ficcionista nos parametros literarios de sua epoca se
ndo tivesse surgido Lima Barreto, invisibilizado, escrevendo sobre os
reacionarismos destes mesmos parametros. Um autor na academia e outro nas
ruas, sem os modelos literarios franceses e ingleses, com a percepcédo de que
ndo era a literatura que estava em crise, porém o homem. Ainda acusa-se a
obra de Lima Barreto como ndo bem construida, a propalada coeséo de estilo e
outras bobabens. Se ha precariedade em Lima Barreto, esta € a do homem,
desautorizado pelo status quo, com as ressentidas representacdes de beletristas
de sodalicio que também neutralizaram Augusto dos Anjos. Lima Barreto
protagonizou de maneira direta, na imprensa, a desmontagem dos argumentos
positivistas que fundamentavam a Republica, e, como Cruz e Souza, ndo
discutia pessoas, discutia ideias.

No final do caminho de Diadorim, Riobaldo encontrou-se num sertdo escuro,
em pesadelo. “Eu néo sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo:
Meu amor!...”

Foi Reinaldo com Diadorim que guiou Riobaldo até ali: do passageiro ao
eterno em Deodorina, na dupla chama, o fogo “que vige das duas bandas da
morte”: uma unica chama, “primeira indicacdo para a alma”. Vigéncia, vigiar
do fogo.

A morte real ou imaginada de Beatriz foi 0 motivo para Dante entrar na “selva
escura”, “selvagem”. Como entrou, ndo sabe, naquela hora de sono. O guia foi

Virgilio, enviado por Beatriz, beatificada no poema.

Criada como menino, Deodorina beatificou-se em Diadorim para Riobaldo: a
ele mostrava e ensinava a beleza dos passaros, das flores e dos animais.
“Belezas sem dono” para Riobaldo.



Guimardes Rosa: “Sou profundamente, essencialmente religioso”,
comparando-se a Riobaldo, que pertence a todas as seitas. Nota-se, na énfase
do profundo e da esséncia, o seu entusiasmo. Escrevia ele com o entusiasmo?
— cuja etmologia é estar com Deus, no divino. Ao escrever, disse ele, era
“efervescéncia de caos, trabalho quase ‘mediumnico’ e elaboracdo
subconsciente”.

Nos Gerais, pode-se dizer que em parte ha um léxico proprio, um “expedir”, o
tirar de si (musica, canto) — dialeto, portugués arcaico: lingua de linguas,
léexico transformado por Guimardes Rosa, “deletreado”, lido, com
empréstimos, naturalmente, latinos. Diria ele, rosalumiado: meu idioma dele
sertanejo alhures. Rosa “exportado”, transportado, ao inconsciente coletivo.

Guimarées Rosa: [...] “dois caos: um externo, o sertdo primitivo e méagico; o
outro, eu” [...]

No censo comum, o caos é desordem, descontrole, quando, no incomum, 0
caos é alta velocidade de matéria, sem corpo definido, definindo-se a medida
em que perde forca, quente e fria, estabilizando as particulas eletro-
magnéticas. O caos vai do maleavel ao solidificavel desde os mais complexos
aos mais simples como na argila, constituida por laminas invisiveis, entre as
quais deposita-se a agua e a eletricidade, que Ihe ddo aderéncia do mole ao
duro. No caos, obviamente, esta o inconsciente (mole) — matéria em estado de
ebulicéo, profusédo, expansdo de energias que sdo controladas pelo consciente
(duro), amortecedor dos choques emocionais. Antes dessa relacdo, surgiram as
suposicdes da frenologia, doutrina segundo a qual as faculdades mentais se
localizam em partes do cortéx cerebral, com tamanhos proporcionais ao
desenvolvimento das faculdades correspondentes, tamanhos indicados pela
configuracdo externa do craneo. A frenologia néo deixa de ser uma ampliagédo
pseudo-cientifica da classificacdo dos temperamentos desde a Idade Média: 0s
sanguineos, os melancélicos, os fleumaticos e os coléricos. Muito além da
frenologia, entretanto, as reflexdes em torno da memoria mostraram que sua
estrutura e determinante para a formacéo da personalidade e suas experiéncias,
como também seus aspectos cumulativos somente podem aflorar
inconscientemente. O primeiro passo dado nesta direcdo € de Freud, passo ja
dado na poesia e na ficcdo romantica e simbolista. Em Além do principio do
prazer, Freud estabeleceu uma correlacdo entre memoria involuntaria e
consciente e langou a hipdtese, desenvolvida por seus discipulos, de que “o
consciente surge no lugar de uma impressdo mnemonica”. A fungdo da
memoria é de protecdo das impressdes, enquanto a lembranca desagrega-as.



Os dialetos sdo arbitrarios e sdo vertidos, vergados, com enganos de
construcdo verbal, erros de prondncia e outros deslizes gramaticais, 0s
neologismos como, em Grande sertdo, de onomatopéias (“Xaxaxo0”);
aliteragdes (“capins assins”); aglutinacbes (“geringonciavel™); figuracbes
(“vicio desencontrado”); e as reafirmacbes da acdo, do verbo: “andei
andando”. O verbo tem varias funcbes. Fenollosa: a forma da lingua é produto
da “ordem temporal” com a transferéncia do “agente” para o “ato” e deste
para 0 “objeto”. A coisa e a acédo da coisa. Coisa coisando. O que esta entre os
significados, Fenollosa: “Homologias, simpatias, identidades”.

O solecismo, apesar de ser intrinseco a formacéo da fala, ndo € admitido como
tal por ndo pertencer a um todo, sendo parcial, excecdo: idiotismo,
barbarismo, anglicismo, germanismo, galicismo, e, mais diretamente,
brasileirismo — a matéria mais inventiva de culturas regionais, periféricas,
excluidas. Mas as poéticas tém, vamos dizer, 0os seus jargdes, como tém as
profissdes. Com os simbolistas inaugura-se como principal qualidade poética,
antecedidos pelos provencais. Tais senhas desestabilizam a lingua oficial com
poderes que obrigam a dizer o que ndo se quer dizer: Roman Jakdbson por
Roland Barthes. E Barthes vai mais longe ao argumentar que no interior de
cada idioma deveria ter “varias linguas”, proposta utopica como diz, pois a
sociedade ndo esta preparada para “admitir que ha varios desejos”. As
“linguas” em um mesmo sistema de signos, arremata o autor de Aula, permite
que se “fale isto ou aquilo segundo as perversdes, ndo segundo a lei”. O que
fazer, entdo? Baldar a lingua, responde Barthes.

Riobaldo &, escreve cartas e se reporta ao livro: romance. Em uma das vezes
que pensou em Otacilia, era como se estivesse escrevendo uma carta. E, em
outra parte: “Eu tinha preenchido aqueles bilhetes e cartas, amanuense, 0S
linguados de papel” [...] Quando menino estudou, soletrou com cartilha,
memoria e palmatdria. Gramatica, operagdes, historia e tracou mapas.
Achavam que era “sofismado de ladino”.

Muitos termos, em Grande sertdo, podem ser traduzidos com 0s contextos em
que aparecem; outros somente com acesso as fontes dos remanescentes ou do
autor, em suas listas, balaio, o thesaurus, alias, em ordem alfabética, além das
que inventava. As listas também serviam para Guimardes Rosa ndo repetir
demais os termos, se bem que o sertanejo, 0 caipira, sempre repete algumas
coisas, palavras, como por exemplo “mire veja”, seguido por ensejo de
conversa com percepcgoes de si (“Tenho meus fados™); do lugar (“as distéancias



do rio e o parado das coisas™); do fato (“Porque, dos centos milhares de
assuntos certos que parecem magica de rastreador, s6 com o Tipote e 0
Suzarte o senhor podia rechear livro”). Entre o olhar e o ver de Riobaldo ha
um abismo que somente pode ser ultrapassado com o conhecer — o ver de fato.

O termo “esquipatico” esta entre 0s mais recorrentes. Aparece seis vezes no
relato, sempre com o sentido de estranho, esquisito, antipatico. Mas Riobaldo
emprega, em outras passagens, o termo “esquisito”, “estranho” e derivacdes
de simpatico. Esquipaticos sdo, na pagina 251, Hermdgenes, 0 jagunco
traicoeiro, por Riobaldo comparado ao diabo; na pagina 300, S6 Candelario,
jagunco pretencioso, orgulhoso, “enorme de si”; na pagina 335, Acaua,
jagunco sempre pronto para a luta, “roxo” (mulato). Na pagina 440, Riobaldo
acha que ndo deve somente sonhar, “pensar sem querer”, o que inicialmente é
para ele “esquipatico”; na pagina 475, o caso contado por Seo Ornelas, que
estava com o delegado Hilario e outras pessoas quando aproximou-se um
desconhecido, “viajor” (andarilho), com um pau no ombro e perguntou ao
grupo quem era o delegado, o qual indicou Aduarte Antoniano, um sujeito
considerado mau e traigoeiro: 0 homem, com “insensata rapidez” tirou o saco
do pau e “desceu o dito” em sua cabeca, caso chamado por Riobaldo de
“esquipatico”; na pagina 537, um velho, pobre e meio doido, que Riobaldo
encontrou morando sozinho no Morro dos Oficios, um velho com o
“esquipatico de olhar e ser”.

Guimardes Rosa chamou as listas de palavras de seu tradutor Edoardo Bizzarri
de “monte de mato”, do qual ndo tinha medo. Mas, Grande sertdo foi
traduzido por Bizzarri ap6s a morte do autor, no qual, de pagina em péagina,
encontram-se entradas para o sertdo das palavras.

Blimbilim (p. 30), tocar repetido de sino que anuncia a morte de alguém,
seguido, mais tarde, pela repeticdo de blim... bilim... bilim... Assassim (p. 33),
asssassino. Mém (p. 44), mugido. Talento (p. 49), dente de jacaré, protecdo
contra mordida de cobra. Leleira (p. 53), faladeira. Reduzir (p. 55), matar.
Estadonho (p. 60), com ares de autoridade, de importancia. Tresfuriado (p.
61), muito furioso. Belimbeleza (p. 61), belim: de beleza, beleza-beleza.
Dubito (p. 62), em duavida, incerto, indeciso, dubio. Deletreado (p. 63), de
“deletrear”: ler; “Joaquim Beiju conhecia cada recanto dos gerais, de dia e de
noite, referido deletreado, quisesse podia mapear planta”; o “referido”,
explicado, ou seja, “deletreado”, o lido pelo rastreador Joaquim. Semoventes
(p. 63), “Saimos, semoventes”: foram, os jaguncos, rapidos. Lequelequéia (p.
63, buritizal, suas folhas ao vento como se fossem leques. Vagado (p. 66), de



vago; desmaio, vertigem, tonteira. Visagens (p. 66), no calor e na desolac¢ao do
lugar: miragens, alucinagdes. Rompéncia (p. 67), “Tinha rompéncia de gritar”,
tinha vontade, impeto. Sapirava (p. 67), ndo se encontrava agua e a gente
“sapirava”: suava, transpirava. Felém (p. 69), amargo, fel. Conco (p. 88),
“conco da mao”; concha, concavo. Glorionhas (p. 90), nos divertimentos por
qualquer coisa, por “rebulico”, inventam “maravilhas glorionhas”, irrisorias
glorias. Tremeluz (p. 92), luz que treme, no estremecimento da luz; refere-se
ao jagunco Ze Bebelo, “o0 mais honesto de todos, ou o mais danado, no
tremeluz, conforme as quantas”; Zé Bebelo era “danado” no “tremeluz”: no
tiroteio; “quantas”: o que se apresenta. Arreglérias (p. 96), Riobaldo néo
queria, apesar da aprovacdo de todos os jaguncos, ser chefe, “ndo desejava
arreglorias”: ndo queria gldrias facilitadas, regalias; ha, na giria, “arrego”, o
que foi dado de graca, pessoa “arregada”. Xaxaxo (p. 103), arrastar, ruido que
faz as alpercatas. Disquirindo (p. 107), inquirindo, perguntando. Mimelava (p.
111), com a chuva, enlameava. Esmartes (p. 119), referencia os olhos de
Diadorim: esmaltes, esmaltados. Divulga (p. 126), conhece, reconhece.
Exporta (p. 127), transporta. Biquinquim (p. 158), pequenas aves de rio, 0S
jodozinhos-da-créa, que se beijam, “biquinquim”, bico no bico. Vicio
desencontrado (p. 162), é o que Riobaldo diz sobre o que sente por Diadorim,
homosexualismo. Soroca (170), quem vai sorrateiro, encolhido. Entonos (p.
171), entonacdes. Januaria (p.177), cachaca, considerada a melhor, fabricada
em Januéria, a beira do rio S&o Francisco, Minas Gerais; Riobaldo: [...] “bebi
da januéaria azulosa — um gole me foi: cachaca muito nomeada” [...]; a cor azul
do “bebivel”, que em outro trecho Riobaldo de um gole teve um bom
conselho, lembra o absinto, o anis que lhe da cor. Semélho (p. 183), que se
assemelha, semelhante. Coscuvilhos (p. 185), mexericos, falatorios, falar mal
de alguém. Influicéo (p. 186), para o que a pessoa foi feita. Curado de bala (p.
190), corpo-fechado. Sonhejando (191), entre 0 sono e a vigilia. Zangarra
(191), som de viola, arrastado, unha e zanga, como um zumbido.
Inteligenciava (p. 193), compreendia. Andvio (p. 194), relacionado com ma
idéia, que é “desidéia”; “anuvio”, pressagio ruim. Serepente (p. 196), o bote
da cobra, de repente com serpente. Caranguejando (p. 197), indo para todos
os lados. Figurado (p. 201), o que é dito, descrito e explicado. Bedegueba (p.
203), coisa ou pessoa sem qualidade; emprega-se, no Sul, o termo “bedega”.
Poesias do corpo (p. 208), masturbacdo. Sacanhava (224), sacava o revolver.
Tiro por tino (p. 248), deduzido, ou calculado, chegado a uma idéia ou
conclusdo de raciocinio. Ditérios (p. 249), ditados. Bufurdio (p. 266),
confusdo, balbdrdia, algazarra. Desfeliz (p. 275), infeliz. Gira (p. 276), de
idéia maluca, tonta. Aspacdo (p. 280), interferéncia na fala de alguém,
observacdo, comentario sobre o que esta sendo dito. Queleléia (p. 297),



Riobaldo foi chamado por Diadorim quando estava no meio da “queleléia do
povo”; querela, bulicio, agitacdo. Escornados (p. 299), jaguncos cansados que
dormiram no chédo; cornos como referéncia demoniaca prépria dos mesmos.
Miucias (p. 301), mindcias. Sufruia (307), usufruia. Garcéjo (p. 311), o grito
das gargas. Sonome (p. 311), apelido, codinome, peseudénimo. Retruz (p.
319), por tras, retaguarda. Geringonciavel (319), geringonca, coisa
enjambrada ou praticamente inatil, com negociavel. Dalalala (p. 330), da
labareda, estalar e subir da chama. Desmanchado (352), morto a facadas ou a
foicadas. Estripitriz (p. 371), refere-se a bala de revolver, que sai do cartucho.
Prostitutriz (p. 393), Nhorinha, prostituta. Inteligir (p. 394), compreender.
Envinha (p. 396), a chuva que vinha em direcdo dos jaguncos. Escalavrado (p.
403), o rio estava no “escalavrado”, no cavado, no buraco. Remenicar (p.403),
“arremendar”, corrigir, 0 que uma pessoa esta dizendo. Tradiziam (p. 415),
refere-se aos jaguncos rastreadores, que achavam, sabiam e em poucas horas
“tudo tradiziam”; o que sabiam: traziam e diziam. Lubrina (p. 439), chuva
fina, mitda, névoa, chuvisco, neblina. Conome (p. 454), apelido, codinome,
pseudébnimo. Famanado (p. 474), homem com fama, afamado. Sonéques (p.
496), sesta breve, soneca. Argame (p. 498), Riobaldo estava no “argame, no
esquisito desgosto”; em obra anterior, de Guimardes Rosa, aparece 0 termo
“argume”, que é a “face”, superficie, polida da agua, a lamina liquida
prateada. Sirgo (p. 533), Riobaldo “no sirgo fio dessas recordac¢des”; sirgo, de
sirga, dos sirgadores que, no século 18, das margens locomoviam rio acima as
pequenas embarcacfes amarradas as sirgas, cabos ou cordas de cAnhamo; os
sirgadores entraram em desuso com o surgimento do vapor e o termo saiu de
circulacdo; sdo mencionados em O barco ébrio, de Rimbaud, que foram
alvejados nus e amarrados em postes coloridos pelos peles-vermelhas;
Riobaldo empregou o termo no sentido metaforico, o de puxar o fio da
memoria e ir com ela; a sonoridade de “sirgo” sugere a palavra seguir; nos
desertos africanos, quando as familias estavam em torno do fogo, puxavam
narrativas do novelo de nuvens. Letral (p. 563), explicar com palavras, com
letras.

Além das palavras inventadas e reiventadas, ha a profusdo de imagens
insolitas e singelas: “susto de saber” (p. 31); “vozes de osga, idosas” (p. 46);
“miuda palavra” (p. 51); “reduzir a velha” (p. 55); “rumo em roda” (p. 60);
“caminhou com os pés da idade” (p. 62); “capins assins” (p. 63); “era um sol
em vazios” (p. 65); “a dor do calor em todos 0s corpos que a gente tem” (p.
67); “vulto ligeiro de tudo” (p. 70); “era homem humano” (p. 70); “sujeito
escovado” (p. 87); “instantaneo das coisas” (p. 89); “assoviava musical” (p.
93); “reger a morte dele” (p. 95); “simplificava os olhos” (p. 109); “lugar ndo



onde” (p. 113); “quase por engano de acaso” (p. 115); “matéria vertente” (p.
116); “fiel como papel” (p. 116); “o parado das coisas” (p. 124); “pergunta se
pergunta” (p. 126); “bico de palavreado” (p. 129); “procedendo pelo avesso”
(p. 140); “tudo dado e clareado” (p. 156); “empulha e ndo culha” (p. 159);
“peca bordada e historienta” (p. 161); “sistema pelintra” (p. 165); “bala
raciocina” (p. 177); “rabo da palavra” (p. 190); “varanda de ver nuvens” (p.
191); “valiam o que pulga pula” (p. 195); “descritiva de bonita” (p. 205); “no
meio do momento” (p. 206); “a mente vigia atras dos olhos” (p. 210); “do oco
para 0 ocdo — do sono para a morte” (p. 241); “ao que nem ndo nem sim” (p.
244); *“ndo hio e ndo chio” (p. 247); “nem mi de minuto (p. 248); “méaquina de
acerto” (p. 253); “milagre alvo” (p. 253); “meu cavalo filosofou” (p. 261);
“menos no mais (p. 275); “riso do siso” (p. 276); “rente repente” (p. 282);
“escriturado da vida” (p. 285); “de sim, sim, pingo” (p. 287); “coisa sem
coisa” (p. 293); “basba do basbaque” (p. 300); “doideira acontecia sem senso”
(p. 301); “campo solteiro” (p. 303); “fuchicava as folhagens” (p. 307); “espiar
0 primeiro das coisas” (p. 318); “mesmice, mesmagem” (p. 319); “sal em
cinza” (p. 319); “em a-cu ac6o de acuado (p. 349); “decreto de pedra pensada”
(p. 350); “minuto mito” (p. 359); “caco de lua” (p. 363); “mundo universo” (p.
364); “linguados de papel” (p. 365); “hora horinha” (p. 365); “conspirados
siléncios” (p. 385); “concabia tiros em boa dose” (p. 385); “azeite da lua” (p.
386); “no publico do campo” (387); “meus olhos pulavam nas arvores” (387);
“siléncio para palavras” (p. 389); “bocudas baludas” (p. 400); “namero
numeroso” (p. 401); “moguncias e broguncias” (p. 402); “ilustre do céu” (p.
409); “ndo ver de enxergar” (p. 409); “assoalho da boca” (p. 412); “ver o
visivel” (p. 413); “alma e palma, e desalma” (p. 437); “falso imaginado” (p.
438); “variado em sabedoria de inventiva” (p. 475); “podia carregar nébmica”
(p. 485); “achamos o nada dele” (p. 497); “as idades me sossegam” (p. 499).

As idades de Riobaldo sdo os anos que tem, e, sobretudo, as vivéncias
transformadas em experiéncias: o que sabe, agora, tem somente uma idade, ele
feito com todos os seus outros intuidos no sertdo. O sertdo era, para ele, “do
tamanho do mundo”, isto é, o seu mundo, para o qual, no relato, vai
encontrando os significativos por afeicdo, deducdo ou por “sofisma”. E como
0 sertdo é tdo amplo, 0 mundo, “é sem lugar”, ndo se fixa. De tdo presente em
toda parte, transforma-se, na subjetividade de Riobaldo, em miragem.

Os sofistas ensinavam a arte de transformar uma coisa pior em uma coisa
melhor. Riobaldo: “Somente com a alegria € que a gente realiza bem — mesmo
até as tristes acoes”.



Seria incabivel, em Grande sertdo, a morte de Riobaldo: os narradores nédo
morrem. Quelemém, apesar de sua simplicidade, se parece com 0 arquétipo,
voz de vozes temporais, que muda sem deixar de ser a mesma por entonacao
do retorno, transmissdo oral, algo assim como no inicio de Absalédo, Absalao!,
de Faulkner.

Riobaldo, antes de qualquer coisa, acredita por influéncia mégica, primitiva,
mistica, e acreditar leva-o a desacreditar, a duvidar, para melhor conhecer.
Riobaldo reconhece que pode haver um “falso imaginado”, que ele pode ser a
sua propria armadilha. Poderia, como pergunta, esconder-se de si mesmo? E
diz que tem medo de “homem humano”. Riobaldo espiava “o primeiro das
coisas” e expiava o medo, destemido jagungo, com ordem divina para matar.
Riobaldo ndo tinha medo de animal humano.

O primeiro das coisas Riobaldo viveu com Deus e o Diabo, com Diadorim e
Otacilia, e as coisas deu 0s nomes: “O que € pra ser — sdo as palavras!” / “O
sertdo esta em toda parte”. / “Vivi puxando dificil de dificel” [...] / “Eu sou é
eu mesmo”. / “E me inventei neste gosto, de especular idéia”. / “E alma o que
€? Alma tem de ser coisa interna supremada, muito mais do de dentro, e é s0,
do que um se pensa: ah, alma absoluta”. / “O corpo ndo traslada, mas muito
sabe, advinha se ndo entende”. / “Moco: toda saudade € um espécie de
velhice”. / “Ficar calado e que é falar nos mortos...” / Deus existe mesmo
quando ndo ha”. / “N&o tiro sombras dos buracos”. / “O senhor ja sabe: viver é
etcétera”. / “Muita coisa importante falta nome”. / De repente, de repente,
tomei em mim o gole de um pensamento”. / “Construi de desconfiar”. /
“Homem foi feito para o sozinho? Foi. Mas eu ndo sabia”. / “N&o convém a
gente levantar escandalo de comeco, s6 aos poucos € que o escuro é claro”. /
“Estudei uma duvida”. / “Fui aprendendo a achar graca do dessossego”. / “Um
gole de cachagca me deu bom conselho”. / “Amanheci minha aurora”. / “A
liberdade é assim, movimentacdo”. / A gente s6 sabe bem aquilo que nédo
entende”. / “Ser forte € parar quieto, permanecer”. / “O senhor sabe 0 que 0
siléncio é? E a gente mesmo, demais”. / “Como é que se pode gostar do
verdadeiro no falso?” / “Vivendo, se aprende; mas 0 que se aprende, mais, é
sO a fazer outras maiores perguntas”. / “O que € que uma pessoa &, assim por
detrés dos buracos dos ouvidos e dos olhos?” / “Sentei em cima do nada”. /
“Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia”.
/ “Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes”. / “Enfim, cada um o que
quer aprova, o senhor sabe: pdo e pées, & uma questdo de opiniaes...”



As especulacgdes religiosas de Riobaldo sdo as de Guimardes Rosa. Nos ditos
da maturidade do ex-jagunco, alguns deles séo alvos abrangentes, rotativos,
como se fossem particulas que se deslocam do absoluto para o relativo e vice-
versa. Ao reportar-se ao passado, Riobaldo constata 0 que ndo sabia de seu
sentir, que oscilava do “sentente” para o do “sentidor”. O sentir é uma palavra
que exprime matéria. E o palpavel, o tangivel: apalpar, tatear, segurar,
examinar, manipular, lancar... Uma das figuras mais notaveis, nessa
expressdo, € “ter olhos nas pontas dos dedos”, e a principal caracteristica do
sentidor € 0 menear, isto €: ha o entre as coisas, entre 0s corpos — o limite do
corpo que ndo pertence a ele e nem ao espaco circundante de que falava Da
Vinci. O gole de pensamento de Riobaldo seria isso, 0 seu menear entre 0
relativo e o absoluto — na ponta dos olhos o sentente que também meneia. O
sentir matéria descortina 0 mundo orgénico, que se da por rizomas.
Organicidade das criaturas em geral, vegetais e animais. Vida e morte.
Matéria, respectivamente, com insuscetibilidade e impressionabilidade. As
sensacOes, em consequéncia, interligam-se as palavras que exprimem
operacdo afetiva, que se desdobra em situacdes limitrofes: pessoal, simpatica,
moral e religiosa. Ao personagem Riobaldo, que incorpora e representa a
cultura do sertdo, a camada religiosa determina as demais. O sentente e 0
sentidor se interagem no subliminar e adiam a inquietude do impalpéavel, o que
coloca o sujeito, ou a criatura do sentir, no plano das palavras que exprimem
relagbes abstratas: ser, ndo ser; esséncia intrinseca, esséncia extrinseca;
absoluto, relativo. Com as palavras que exprimem o afetivo religioso,
aparecem 0s seres sobre-humanos, espiritos bons e maus, céus e infernos,
feiticarias, acOes sobrenaturais, divinas, santuarios, doutrinas, milagres,
idolatrias, cléricos, tedlogos, bruxas, sacerdotes, profanacbes, possuidos,
leigos, apostatas, fanaticos, loucos... Riobaldo é ciente de cada uma destas
palavras-vivas operando no sertdo de si — na existéncia e na inexisténcia, a
méaxima abstracdo. Ele é, ao mesmo tempo, real e irreal, presente e ausente,
vivo e morto. E o mais significativo é que, estando no relativo, Riobaldo
aspira ir além do que nele é circunstancia, como de fato é o relativo, para
atingir o modal — o teor do absoluto, que é o substancial e ndo o acidental do
relativo, sujeito ao acaso, ao dilema, a vertigem.

Da poténcia Riobaldo quer a onipoténcia como chefe de jaguncos, para
sublimar o amor por Diadorim, ja em vida por ele praticamente santificado.
Tao proximo, no entanto intocavel, quase inefavel — Deodorina, um fantasma
em Diadorim. Mistério como esse Riobaldo ja havia visto, acabou vendo:
“Diadorim ndo era de verdade”, era diferente, singular, “por fantasma,
apartado completo do viver comum, desmisturado de todos” [...], coisa que



ainda ndo sabia explicar. Deveria ter comecado a pensar nele “do jeito que
cobra pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar”. Antes dessa
descritiva imagem misteriosa de Diadorim, Riobaldo estava dentro de um
rancho quando ouviu o barulho de um macuco, “macucando”, vindo em sua
direcdo, quase entrando no rancho e olhando-o de seu perfil solerte. “Aquele
passaro procurava o qué? Vinha me por quebrantos”. O animismo de Riobaldo
era, muitas vezes, mais completo com 0s animais, que parecem pensar, ter
intengbes. Empirismo da imitacdo entre o homem e o animal, misticismo da
animalidade como umbral. Tempo mitico, xamanismo, comunhdo perdida
entre 0 homem e o animal.

A paixdo de Riobaldo, como todas as paixoes, € para ferir-se e ter a prova da
dedicacdo, da devocdo. Confunde-se com o religioso: cicatrizes de S&ao
Sebastido, S&o Jorge e o Dragéo. Ferimentos sdo curados com ferimentos: a
passionalidade de Riobaldo € mistificacéo.

Diadorim é um dos personagens mais encantadores da literatura. Ha
transparéncia em sua atribuida masculinidade: cresceu assim, sobreposto a
feminilidade como se fosse um heter6bnimo, capaz de somente a Riobaldo
expor-se velado, velatura de Deodorina que tem o cuidado de passar sobre 0s
olhos de Riobaldo. E o segredo de Diadorim é pouco interferido pela angustia,
pelo conflito: somente sente ciume de Riobaldo e leve tristeza escurece, as
vezes, 0 seu rosto. O feminino segredado é o que faz de Diadorim aquilo que
é: Deodorina sincopada em Riobaldo.

O outro eu € o tema mais abordado na arte em geral. Bem tratado por uns e
danificado por outros. Diadorim é um outro perfeito e praticamente
incomparavel na perfeicdo de sua pessoa, ou somente comparavel aos mitos.
Em Diadorim ndo procede o duplo, porém a subversdo do feminino, que nao
cede ao conflito sexual, enquanto em Riobaldo a possibilidade de desejar um
homem leva-o, no minimo, ao constrangimento e ao remorso. A limpidez da
imagem de Diadorim frustra os discursos psicanaliticos, ndo os mesmos sobre
seu pai com a mée desconhecida e com o imperativo edipiano: ele, meu filho,
é eu. O fulgor sereno de Diadorim apazigua o paroxismo sexual de Riobaldo —
visagem em seus olhos para que veja o unico ser que €, molde e moldado, que
sdo 0 mesmo pela unidade dos contrarios. Verso: reverso. E Diadorim, apesar
de sublimado, ndo é assexuado, € virgem, em expectativa — ansiosa para as
aspiracGes amorosas de Riobaldo. Diadorim foi criado como menino, sem que
se saiba o0 motivo aparente. Diadorim guarda esse segredo e o autor segreda-o
até o desfecho com indicios moderados: ndo conheceu a sua mée e ouviu de



seu pai que teria de ser diferente, muito diferente. Diadorim €, pelo menos
desse ponto de vista, a diferenca de si sob a influéncia da vontade exterior,
cultural, de perpetuacdo do macho. Ele, de qualquer maneira, ndo é uma
aberragdo e sim a incorporacdo do androgino. Condicéo fatual, principalmente
com 0s garotos na secreta idade de auto-formagdo em pacto coletivo, de
grupo, tendo como principal codigo o ndo envolvimento com as garotas, o que
seria considerado traicdo. E esse codigo ironicamente se fortalece com a
protecéo, pelos garotos, de suas irmas. Diadorim pode ser uma metafora viva e
ndo um monstro como Minotauro, que sofre o horror de sua natureza hibrida.
Diadorim, sendo metafora, é projecdo que se encontra em tantas culturas e
com variagdes curiosas, conforme as ascendéncias, nas quais situa-se uma das
mais agudas, pintada por Velasquez: “Vénus desnuda”, a mulher que se olha
no espelho, enquanto de seu rosto revertido percorre-se o quadrante do corpo
até os olhos atingirem as nadegas. Assim como o espelho é uma metéafora e
parodia a agua, cara e bunda se identificam, parddia do mito ambivalente, para
a cultura espanhola, de Narciso. Mais contundente é a mitificagdo com
Dionisio, que ao espelhar-se ndo se viu refletido, mas o mundo.

Entre Diadorim e Riobaldo ha sinalizacGes, principalmente dois pontos, tragos
de igual, interrogacdo, exclamacao, reticéncia e o paratatico, recorrente, no
conjuntivo “e”: entre ambos ha sempre o devir, alguma coisa sentida e que vai
entrar na circularidade de seus afetos, abolindo os asteriscos do mondlogo de
Riobaldo por onde passa Diadorim adversativo e comutativo. Ao vivificar
Diadorim, Riobaldo internaliza-o com linguagem especifica: em metonimia,
catacrese, sineddque e metéstase. No reaparecimento de Reinaldo, no “portal
da porta”, Riobaldo ndo podia mais, pelo proprio querer, se separar dele. O
que diz sobre, palavras portais no “reencontrado”, o acerto de encontrar “para
todo o sempre, as regéncias de uma alguma a minha familia”. Riobaldo
perguntou, mais tarde, sobre alguma irmandade de Reinaldo ja Diadorim. A
familia que ele tinha e que Riobaldo poderia ter por “uma alguma” nas
“regéncias” do amor. N&o, Diadorim n&o tinha irm& somente Deodorina
guardada em seu devir. Estaria ele, por outro lado, sonhando a mulher em
Diadorim? — “ente” que queria abracar e beijar naquele homem, desejo que o
deixava “meio perdido”, sem querer “admitir o extrato daquilo”, sem poder
“sacar esquecimento daquilo em mim”. Entdo, Riobaldo devia “quebrar o
morro”, acabar-se por conta propria. Bala “estripitriz” no sertdo era sem
dilema de consciéncia: para si ou para o outro. Tudo dependia da mira certa
sobre os motivos. Bala assim era gatilhada sem raiva, em paz. Bastava
“simplificar os olhos”, diminuir o campo periférico para ter o alvo
providenciado pelo olho de Deus ou do Diabo. Os jaguncos tinham olhos de



mosca, abrangentes sobre o patrido ou sobre o que deveria putrificar. Melhor
viam quando comprimiam as palpebras ou fechando um olho para ver
qualquer coisa, ou a coisa que deveria ser vista, muitas vezes antecipada com
o faro, a fera em cada um dos jaguncos e 0 ndo precisar varejar nas épocas de
trégua e esconderijo ao redor do fogo, quando Riobaldo e Diadorim viam na
lingua das labaredas escritos, barbas de gato, escapularios, riscos, ruidos,
protecOes, providéncias, rios sem passado e futuro, ambos no parado das
coisas, Diadorim menina pensando na mae que ndo conheceu e Riobaldo no
pai desconhecido, pendurados na auséncia de adversos comecos prolongados
no olho que olha de dentro do olho d’agua em fonte caudalosa, veredas,
buritizais, buritizanas, guimas, grimos, pindaiba, sassafras, alecrim, anis, erva-
do-diabo, resinas, incensos, apocatasteses, chifres e dentes, anéis, sol em
vazios, carne pendurada, fio de lua, agonismo, rumor de agua imitado por
animais, Diadorim no sinal da madrugada lavando-se em bruma, neblina,
nublina de Bruna, pingo de sim, sins de capins, impados e desimpados, acertos
de erros, mitos, vultos que ndo apagam a chama sacudindo-a no vento, nada,
esfregando-a no chdo, nada, mergulhada na agua, nada, lendas, errancias, vilas
por dentro de o0ssos, letras cabalisticas, garantonhos, garantinos, fumo na
palma da méao, juras, Diadorim afagando o cabo do punhal, Riobaldo
afagando-o com os olhos, a boceta historienta escondida, gravetos gemendo,
medo cansado, morte cansada.

Matar, na jaguncagem, nao era crime como trair, roubar ou faltar com a
palavra jurada. Medo os jaguncos sentiam, ndo dos homens, mas dos ditames
de Deus e do Diabo. O medo do castigo extenuava Riobaldo, porém o medo
também se fatigava de tanto o amedrontar. Entdo, nesses momentos, tinha
distanciamento suficiente para pensa-lo com mais propriedade: “Mas ninguem
tem a licenga de fazer medo aos outros, ninguém tenha”. Certa vez ele estava
no desolamento do agreste e “sentiu” que alguém se aproximava por tras,
causando-lhe medo, mas “pensou” que era Diadorim e assim ndo poderia
sentir medo de quem tanto gostava. Medo de si mesmo Riobaldo sentia, pois
as vezes se encontrava na pele do outro, no Demo, que tem tantas imagens e
nenhuma.

Ir na quietude do morro, dobrar a inquietude, desautorizar-se como as nuvens,
colinadas.

“Sobre o0 que juro ao senhor: Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi
foi a imagem tdo formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa...”



Por alguns dos costumes de Riobaldo, como ter como protetora Nossa Senhora
da Abadia, deve ter nascido em Minas Gerais, como Diadorim, em Itacambira,
confirmado no final de Grande sertdo. A santa € uma das mais populares de
Minas, com santudrio desde 1870, em Uberaba, com peregrinacdes de todas as
partes do Tridngulo Mineiro.

A ousadia ficcional de Guimardes Rosa colocou Riobaldo, bruto-polido, ao
lado dos melhores personagens que se conhece, desde Shakespeare. Os
melhores personagens Harold Bloom definiu: sdo os que pensam bem demais
como Hamlet, Casch, entre outros. Guimarées Rosa reverenciava Dante, como
qualquer poeta de envergadura. E “mestre Guima” foi mais tinhoso do que ele:
Dante divinizou Beatriz na morte, e, Riobaldo, Diadorim em vida. Ele s6 ndo
sabia que ele era ela.

Sem poder acreditar que Diadorim estava morto mulher, Riobaldo quis dizer
tantas coisas e disse somente “meu amor” e “a coisa e a mascara”. Do fogo e
suas metaforas ele sabia, lagarta-labareda, tatarana: que une o respirar € 0
expirar, 0 0CO € 0 0Céo.

Certa vez, a “docura do olhar” de Diadorim transportou Riobaldo “para os
olhos de velhice” de sua mée. Os olhos de Diadorim ficaram, verdes, abertos
em Deodorina: “a hora do mais tarde”, exclama Riobaldo no final do relato.
“Fim que foi”, para perder, momentaneamente, o “conhecimento”. O perder-
se para voltar e desacreditar no que deixou de fazer, retorno de Riobaldo
“lavado e transvisto”, integro e transparente, em sua religiosidade erotica.

E 0 que se quer outra vez, apo6s a leitura de um livro transbordante em todos os
aspectos? A amorosa constelacdo Riobaldo-Diadorim: “Sofismei: se Diadorim
segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas as palavras?” /
“Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas
pestanas, luziam um efeito de calma, que até me reparassem”. / “Aquele
menino, como eu ia poder deslembrar?” / “Eu queria que ele gostasse de
mim”. / “E 0 menino pds a mao na minha”. / “Os olhos nossos donos de nds
dois”. / “Entéo, senhor me responda: o amor assim pode vir do demo? Podera?
Pode vir de um-que-ndo-existe?” / “Riobaldo... Reinaldo... — de repente ele
deixou isto em dizer: ... D&o par, os nomes de nés dois...” / “Riobaldo, vocé é
valente... Vocé é um homem pelo homem...” — ele no fim falou. Sopesei meu
coracdo, povoado enchido, se diz; me cri capaz de altos, para toda seriedade
certa proporcionada. E, ai desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo,
qualquer coisa que ele falasse, para mim virava sete vezes”.



Riobaldo e Diadorim “rendidos na vigia¢do”. Diadorim pegou a capanga “com
lavores e trés botdezinhos de abotoar”: tesoura, pente, espelho, sab&o, pincel e
navalha. Acertou o cabelo e cortou o de Riobaldo. “Desde esse dia, por
animacao, nunca deixei de cuidar de meu estar”. E Diadorim deu a Riobaldo a
capanga “bordada e historienta”, e, depois, outros presentes: camisa, lenco e
meias.

Diadorim, precavido, tomava banho “no sinal da madrugada”, aproveitando-se
da “crendice” que procedia dos “sujeitos de corpo-fechado”.

A paridade de Riobaldo e Diadorim tem, no préprio termo, a figura adequada:
*vazar no mesmo molde”, se bem que ambos eram forjados. “Diadorim e eu, a
sombra da gente uma s6 formava”. Riobaldo pergunta a Diadorim se ele ndo
tinha uma irmé — naturalmente pensando, de sua beleza, numa criatura mais
bela ainda.

A paridade esta entre as palavras que expressam relacGes abstratas, sujeita a
quantidade absoluta e relativa na equipoléncia, na sinominia, no isomorfismo,
na isoperimetria, na equinoxia e na isonomia.

Riobaldo est4 sempre em acgdo e conhece a hora do salto, do bote. As vezes o
sono ndo o “conseguia”, para ele fora e o sonho dentro. N&do € incomum o
medo de dormir por medo da morte no transcurso do pesadelo, embora o pesar
da vida peca a morte no sono. Homem de idéias em acgédo, sobre o que sente
por Diadorim ele cala, fecha “a boca toda”. Quanto mais cala, mais intensa é a
atividade interna, fluxo de monologo interior que vai tornando Diadorim um
ser de si dele. E Diadorim gostava de siléncios e fumava sem parar, ndo por
causa dos mosquitos.

Fumar: ritualizacdo da vida em mistérios entendidos nas aspiracdes e
expiragdes, sinais benéficos e maléficos, os odores que o fumador prepara no
corte e na maceracdo do maturado na palma da méo, querer tudo o que &
assinalado no que evola por configuragdes. O ritual do fumo na espera de
Funes. Anamnéstica.

Guimardes Rosa: “Andemos antes para o reino do transcendente, do poético,
do vago”.



Soliléquio de Riobaldo: “Desespero quieto as vezes € o melhor remédio que
ha”.

O inquieto e o quieto pressupbem o0 estar das coisas no espago: mMogao.
Mobilidade e imobilidade, mudanca e deslocamento, atracdo e repulsao,
direcdo e desvio.

A direcdo de Riobaldo tem sobressaltos, mas € o encontro do jagungo que ama
Diadorim. E como néo pode, apesar de querer, manifestar o que sente, se da
por desvio no monodlogo interior: em divergéncia, inflexdo, refracdo,
digressdo, excurséo, rodeio, refolho etc. Riobaldo extraviado nele mesmo por
Diadorim, com a figura que mais lhe cabe: “erros de Ulisses”. Mas, 0
movimento para dentro de si (ingressar) € um movimento para fora (egressar)
— para Diadorim: nele estar. O calar de Riobaldo é um dardejar. E nesse
movimento estdo os demais: além e aquém (imoderado e moderado); alto e
baixo (ascencéo e queda); regular e irregular (compassado e descompassado).

As divergéncias que sente por amar um homem, Riobaldo compensa com as
digressOes, rodeios, desvios, excursdes — que lhe ddo animo, conforto e
refrigério, sem perder o seu carater estoico.

E Riobaldo pde “fianca”: homem que foi por mulheres, nunca teve “inclinacéo
pra os vicios desencontrados”. O que poderia ser? “Ah, lei ladra, o poder da
vida”. E gostava cada vez mais de Diadorim. “Diga 0 senhor: como um
feitico? Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava.
Era ele fechar a cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele estar
por longe, e eu s6 nele pensava. E eu mesmo ndo entendia entdo o que aquilo
era? Sei que sim. Mas ndo. E eu mesmo entender ndo queria. Acho que.
Aguela meiguice, desigual que ele sabia esconder o0 mais de sempre. E em
mim a vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do
corpo dele, dos bracos, que as vezes advinhei insensatamente — tentacdo dessa
eu espairecia, ai rijo comigo renegava. Muitos momentos. Conforme, por
exemplo, quando eu me lembrava daquelas maos, do jeito como se
encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Sempre. Do demo:
Digo? Com que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava?”

O desvio é uma das propriedades do atomismo, o clinamen descrito por
Lucrécio, o desvio dos 4&tomos quando se movem em linha reta através do
vazio. Sem este desvio e as colisdes indeterminadas dos atomos, diz ele, coisa
alguma poderia ser criada pela natureza.



Os desvios fazem Riobaldo atingir uma atmosfera poética que o deixa, por
colisdes emocionais de fundo religioso e erético, entre 0 “minuto” e 0 “mito”:
no visivel e no invisivel, no natural e no sobrenatural. O “visivel” da
percepcao € a coisa e 0 “invisivel” o que as mesmas acenam. Das aparéncias
as aparicOes pelo sertdo afora, ou seja, 0 sertdo de sua consciéncia. O sertdo
esta em toda parte em que Riobaldo esteve, jagunco repartido em adoragéo por
Diadorim e escrevendo, como o Blake de Jarmurch, seus ditos a bala. “Bala
raciocina”, é o que diz ao forasteiro.

Os erros de Riobaldo (ha nele o remorso, o remordimento) é o0 seu
aprendizado, como foi o de Ulisses com o oraculo em mares e terras distantes.
Em Odisséia, como também em Grande sertdo, predomina o homem rude,
violento, guerreiro, mas com anseio espiritual, o que os gregos chamavam de
ethos. A passagem sobre Euricléia é analdgica a passagem sobre os olhos de
Diadorim, que transportaram Riobaldo aos de velhice de sua mé&e: na
Odisséia, enquanto com a tocha Euricléia leva o jovem Telémaco para o
quarto, a vida da idosa serva é contada desde quando foi comprada por
Laertes, belissima jovem, porém jamais tocada em respeito a sua esposa.

Além da presenca do ouvinte em Grande sertdo, o forasteiro, ha a de
Quelemém, mestre ou guia, o compadre de Riobaldo, que “esta sempre certo”,
que ndo “fala vazio, ndo subtrata”, a quem recorria nos momentos de
indecisdo. O que se sabe dele é somente isso e é tudo: a veracidade, a verdade,
a representacdo ancestral do saber os segredos das palavras e das coisas. A
tradicdo e seus aconselhamentos orais. Tanto é que Quelemém logo aparece
nos primeiros paragrafos, consola Riobaldo e reprova as suas incertezas. Para
que ele néo se iluda, elucida os grifos do Diabo, que, por ironia, com ilusdes
encosta nos corpos Vvivos com 0Ss corpos mortos. A morte ndo € para 0S
mortos, conclui Riobaldo. Foi com ele que aprendeu a *“contar”, que néo
queria “o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa”.

Destreza e honra sdo qualidades comuns em Odisseia e Grande sertdo. Tanto
Ulisses como Riobaldo séo astutos e solertes. Riobaldo, entretanto, por cultura
regional tem reflexos indigenas a exemplo de alguns animais. Varias vezes, ao
olhar para Diadorim, se compara a serpente — se sente “serepente” como a
cobra com o péassaro. Os sentidos de Riobaldo sdo tdo agucados como os da
onca. Quanto a honra, Riobaldo poderia dizer: palavra dada é palavra. H3,
nessa locucdo, cddigo e conduta agindo contra o trair, trair-se. A luta de
Riobaldo é animica mesmo quando luta com o jagunco Hermdgenes, 0 “sem



cara”, o “carangong¢o”, desengoncado, imitador do C6xo, Demo em pessoa. E
se ouve o Pactario, como de fato ouve, é para tornar-se mais forte, contudo
contradizendo-se por acreditar que Ele poderia ser ele mesmo. E Riobaldo
volta a cruzar os dedos e cruzar o corpo com munic¢des, simbolo e algo
concreto em seus ombros.

Riobaldo gostava de Diadorim de tantas maneiras, sobretudo com os olhos
fechados: “Um bem-querer que vinha do ar de meu nariz e do sonho de
minhas noites”. Diadorim tinha “um particular” que precisava contar a
Riobaldo, que ndo se chamava Reinaldo: “nome apelativo, inventado por
necessidade minha, carece de vocé ndo me perguntar por qué. Tenho meus
fados”. Reinaldo encobria Diadorim, que encobria Deodorina, descoberto para
Riobaldo. Tons, pentimentos, o ser do ser do ser que o tempo se encarregava
de revelar e que Riobaldo ndo via completamente. Um segredo, nome que
somente poderia ser dito quando estivessem sozinhos, singularidade para
Riobaldo, que admira e respeita esse anonimato de amizade dada. Necessidade
dele: poderia ter praticado algum crime... pensa Riobaldo. Razdo de
encoberto.

E admiravel o quanto o escrever de Guimardes Rosa encobriu Deodorina em
Diadorim com a énfase, por dentro de Riobaldo, do amor desencontrado,
homosexual.

Depois de Grande sertéo, poucas sdo as ficgoes a altura da forca inventiva de
Guimardes Rosa. Alids, obra assim, torna tantas outras insuficientes e
deficientes em uma mesma comunidade de signos. Entre as ficcbes que se
aproximam de Grande sertdo — um cosmos — esta Catatau. A procedéncia do
mesmo é relativamente conhecida, ndo o livro. O autor, Paulo Leminski,
estava em contato com 0s concretos e ja “nasceu concreto”, segundo suas
palavras. E com o melhor do concretismo, pois 0 movimento havia entrado em
circulagdo nos modos culturais com o termo que melhor define suas
problematicas de emissdo e recepcdo da linguagem: o verbivocovisual. A
semiotica, enfim, foi o impulso mais radical para a inovagdo, a ponto de se
dizer que o novo foi, como queria Paulo Leminski, colocado no lugar do belo.
O que, a principio, negou parte da tradicdo por seu carater critico da prépria
linguagem, tanto para trds como para frente. Pensava Paulo Leminski que é
facil negar a tradicdo, ndo colocar algo novo em seu lugar. Essa foi a
contribuicdo mais original dos concretos: a superacdo do estético com o
semidtico, o que provocou toda uma manta de detratores, geralmente
composta por beletristas e académicos de plantdo. Escrever, com o0s



modernistas, ja havia entrado na esfera do ato problematico e o ato precursor
dos demais foi, e continua sendo, 0 que um escritor ndo deve escrever. Nao € a
toa que poetas e ficcionistas deslizaram para a critica, ou, mais propriamente
dito, para a teoria, comecando com Mario de Andrade e Oswald de Andrade.
Ao dizer que faltou poesia e sobrou teoria no concretismo, Paulo Leminski
reafirmava a contemporaneidade da linguagem, que é, entre outras coisas,
intertexto e hipertexto. As licdes de Paulo Leminski estdo nesta outra tradicao,
em autores que se reconhecem pelo cheiro, comparados por ele com os tigres.
Oswald de Andrade é um deles com o poema amor: humor, que deixa para o
receptor, ou para o0 receptador, a motivacdo de seus ensejos. A poesia e a
ficcdo por apropriacdes e expropriagdes que 0s concretos operaram com a
sincronia e a diacronia. Enfim, uma entropia de signos, as rotacdes de que
falou Octavio Paz. Entropia de entropias em Catatau, que nem 0s concretos
puderam suportar, pelo menos a primeira vista. Depois eles pediram vistas
para esta monolitica fabulacdo, ou eliptica como também é Grande sertéo.
Livros vertidos da cultura oral e iconica, o primeiro historia na estoria e o
segundo estoria na historia. Descartes poderia ter vindo para o Brasil com a
Missdo Francesa de Mauricio de Nassau, pois fazia parte de sua guarda
pessoal. Paulo Leminski, em Catatau, trouxe Cartesius para a fauna e a flora
brasilicas, contracenando-o com Occam, fumando um, dois, trés, no galho
com o bicho-preguica. Para Paulo Leminski, a clareira segura da razdo de
Cartesius foi para o brejo. O projeto batavo europeu, 0 pensamento
sistematico, sintético é que foram: Descartes foi colonizado com todos os seus
aparatos, entrando, com o fio da erva e o calor, em disparates, 0 “pensar sem
penso” como ainda postula. “E para ndo ver que estou vendo”, exclama
Cartesius. O brejo, por outro lado, é o lugar de Riobaldo, seu sentir e
Imaginar, que sdo excrescéncias do corpo para 0 pensamento cartesiano.
Descartes situou 0 corpo como “unidade hibrida”, no qual se ddo o sentir e 0
imaginar apenas como aspectos fisioldgicos e ndo como “agdes do espirito”
como o duvidar, o compreender, o afirmar etc. “Quando dou uma importancia
mais atenta ao que € a imaginacdo, parece-me ser pouco mais do que a
aplicacdo da faculdade cognitiva a um corpo que lhe estd intimamente
presente”. Hibridos séo, nas estruturas vocabulares, Grande sertdo e Catatau.
Estruturas que desestruturam a lingua, descobrem outros sentidos, fazem a
lingua operar com outras, estrangeiras, tipica situacdo do linguajar de solo
habitado e reabitado, de col6nias, migrac0es, territorios de linguagens. Muitos
anos depois de escrever Catatau, Paulo Leminski referiu-se ao “polilingtiismo
do Brasil de entdo, onde se praticavam as linguas mais desencontradas: o
tupinambd da Costa e centenas de idiomas gés/tapuias, dialetos afros,
portugués, espanhol e, em Vrijburg, cosmopolita, holandés, alemé&o, flamengo,



francés, iidischi e até hebraico”. Guimardes Rosa e Paulo Leminski tratavam
as palavras nos instantes do aparecimento, cada qual com seus acréscimos —
Iéxicos em arquivos, cartas, estudos, comentarios e glossarios. Além das
anotacOes dos proprios autores, no caso de Guimardes Rosa € providencial a
correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, que antecede a
traducdo de Grande sertdo. Enquanto dava sentido e fonte ao rol de palavras
enviadas por ele, Guimardes Rosa anima-o a voar “por cima” do original,
aproveitando-se da duvida que fecunda. Edoardo Bizzarri, imbuido de um
discorso universale como fundamento dos idiomas, da retorno focado no
ponto rosiano: “suas elucidacbes tém, para mim, grande valor de orientacdo
poeética, ainda mais do que lexical”. O caso de Paulo Leminski, em relacdo a
Catatau, difere em funcdo de sua direta maneira de agir, com golpes para
golpes em lutas marciais: “Virem-se”.

A fabulacdo de Guimardes Rosa € um corpo estranho para as versdes da razao,
comportada e limitada sobre as manifestagfes pouco mensuraveis da mente. E
mesmo Guimardes Rosa ndo cabe nessa divisdo hierdrquica entre a cognicao
(formacéo e comunicacéo de idéias) e a volicdo (vontade pessoal e impessoal),
como também ndo cabe no concretismo atribuido a ele; algumas solucgdes dos
concretos é que sdo Guimardes Rosa. Isso, obviamente, ndo o aproxima de
James Joyce, interligacdo mais adequada de Paulo Leminski com Catatau,
curiosamente no mesmo veio de Grande sertdo, isto é, na cultura oral que
reinventa a lingua e deixa para os legisladores da mesma uma ciéncia
desconhecida, o “monte de mato” de Guimardes Rosa e a “pedreira textual” de
Paulo Leminski. Guimardes Rosa, como ele mesmo disse, ndo foi um
“intelectual”. A Edoardo Bizzarri: “Ora, Vocé ja notou, decerto, que, como eu,
0s meus livros, em esséncia, sdo ‘anti-intelectuais’ — defendem o altissimo
primado da intuicdo, da revelacdo, da inspiracao sobre o bruxolear presungoso
da inteligéncia reflexiva, da razdo, a megera cartesiana”. Rosa religioso, o seu
ethos literario foi por sincretismo cristdo, dos Evangelhos sim, com o Tao, 0s
Vedas e Upanixades. Ao ndo escrever com o intelecto, vé-se ai uma critica
imanente a razdo de Descartes, Guimardes Rosa escrevia com 0 COrpo, o
“hibrido”. Seus livros sdo como ele era: o saber de seus personagens € crenca;
quando sabem, na realidade estdo acreditando. Assim como as veredas, seu
habitante € um atraves nos misticismos e demais circunstancias daquele
“intimo”.

Riobaldo se sente dividido e atormentado, mas as fontes de seu sincretismo
fazem dele, do homem que viveu e estd revivendo, o coOmputo daquelas
duplicidades, volitivas e cognitivas, que pressentia como possiveis unidades



daquilo que ele seria. Agora, diante do forasteiro e remontando ao seu
compadre Quelemém, tem consciéncia de que sua vida estava escriturada na
memoria de alguém.

Esse é o cosmos de Grande sertdo: veredas, Iéxico analdgico e constelado de
Guimardes Rosa — Riobaldo entre Quelemém e o forasteiro, com Deus e o
Diabo e o amor por Diadorim, ao lado de Otacilia, finalmente sua mulher.



Referéncias comentadas

O ensaio, por ser um género incerto no dizer de Barthes na Aula, é
leitura critica, na qual vao aparecendo outras leituras, e, com ou sem
parcimonia, as alusbes, citacbes e consultas. Quanto as alusbes, foram
multiplicando-se em funcdo do préprio thesaurus rosiano, por meio do que
melhor cabe ao aludir: a memaria, nesse caso a da escrita, da escritura. Quanto
as citacdes, somente as necessarias em termos de informacdo do universo
verbal do autor, como também, e sobretudo, 0 que o préprio pensava sobre a
génese de si como escritor. Para tanto, abri varias vezes Guimardes Rosa —
correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, Nova Fronteira,
com terceira edicdo em 2003. As cartas, alem da amizade que vai ganhando as
mais francas expressdes portuguesas e italianas de admiracdo mutua,
compéem um documento filologico substancial que, geralmente, ndo se tem
acesso. Cartas que antecedem a traducdo de Grande sertdo: veredas, traduzido
trés anos apos a morte do autor, considerada a mais bem-sucedida ao lado da
traducdo alema. Para referenciar o arquivo de Guimardes Rosa,
impressionante em detalnes e em monumentalidade, algumas informacdes
foram extraidas do catalogo Instalacdo: Grande sertdo: veredas, lancado na
inauguracdo do Museu da Lingua Portuguesa, em 2006. Outra obra, esta de
consulta sobre vocabulos e frases da lingua portuguésa, foi Dicionario
analogico, de Carlos Spitzer S. J., obra rara no conteido e na edigdo. E dito,
na introducdo, que o mesmo foi o resultado de um *“ensaio linglistico feito
originariamente para uso particular do autor”, e que, com a publicacéo,
chamou a atencdo dos que cultivavam as palavras, entdo reeditado em 1952
pela Editora Globo. Trata-se, como ndo poderia deixar de ser, de uma obra
cientifica sobre as idéias, ndo em ordem alfabética, mas por classificacdo
rigorosamente planificada de palavras em classes, secdes, divisdes e
numeragdes correspondentes. No inicio do diciondrio encontram-se as
entradas diretas, ou seja, o plano de classificacdo, seguido pelo indice das



derivacGes. No final ha outro indice, este de entradas indiretas por palavras em
ordem alfabética e com os nimeros das divisdes de que fazem parte. Carlos
Spitzer, totalmente desconhecido fora do mundo eclesidstico, nasceu na
Alemanha em 1883, veio para o Brasil com sua familia que se estabeleceu em
Porto Alegre. Formou-se em teologia e filosofia, foi ordenado sacerdote, antes
dedicando-se ao ensino no Colégio Catarinense, nos primeiros anos da década
de 1910, em Florianopolis. Supbe-se que a maior parte de sua breve vida,
morreu em 1922 com 39 anos, tenha sido dedicada a dicionarizar as relacoes
abstratas, o espaco e a matéria, a formacdo e a comunicacdo de ideéias, a
vontade pessoal e interpessoal, terminando com as faculdades afetivas.



